— Тревога. Говорит штаб гражданской обороны. Тревога. Всем жильцам немедленно эвакуироваться из здания!
Поскольку дело было еще при советской власти, граждане в столь ответственной ситуации проявили максимальную активность. Оно и понятно: покажешь свою несознательность — и можешь лишиться премии, схлопотать выговор или, не дай бог, скатиться вниз по служебной лестнице.
Мужчины и женщины, старики и дети, одетые кто во что горазд, толпами вываливались из подъездов и ряд за рядом пристраивались к автобусу. А поскольку дело было вечером, в самый разгар отдыха, многие мужчины не совсем уверенно ориентировались в пространстве, некоторые даже падали, но и на их лицах читалась решимость выполнить свой гражданско-оборонительный долг перед Родиной.
— Следуйте за нами, — раздалось из динамика и автобус медленно покатил к пустырю.
Люди покорно побрели следом.
На пустыре им прочли лекцию о действиях граждан во время ядерного, химического и бактериального нападения воображаемого противника. Постоянно запинаясь на терминах, лектор монотонно читал по бумажке сведения, большинством собравшихся многократно слышанные и столько же раз забытые. Лишь однажды, войдя в раж, лектор оторвался от текста и заявил, что «только фуфло позорное станет жмуриком», но тут же спохватился и по бумажке закончил «при правильном использовании противогаза и комбинезона химической защиты».
А в это время почти два десятка воров беспрепятственно шарили по опустевшим квартирам. Расчет был точен: строители — люди зажиточные. И зарплата — дай бог всякому, и постоянный левый приработок у каждого второго. Да и начальство любого уровня неплохо имеет от продажи государственных стройматериалов частникам. А поскольку люди эти въехали в самим себе построенный дом буквально на днях, многие поснимали с книжек и держали дома деньги для приобретения мебели, посуды и другого необходимого новоселам имущества. К тому же в новых квартирах невозможно было найти или обустроить укромные места, где бы хранились ценности. Поэтому даже золото, всякие колечки, сережки, браслетики лежали почти открыто — приходи и бери. И взяли. Подчистили дом основательно, не хуже злого печенега. Полдесятка легковушек доверху забили краденым добром.
Когда люди вернулись домой, они с удивлением обнаружили, что лекция была не только крайне нудной, но еще и платной. Настолько платной, что некоторым утомительные сведения о фосгене, иприте и проникающей радиации обошлись в семь — десять тысяч рублей. Разумеется, что ни воров, ни краденого найдено так и не было.