Глава первая
Красный код, или «Аномалия» снова в деле
I
Плазменные «солнышки», горящие под потолком центрального поста, мигнули — и обзорники «Вероники» расцвели самоцветными россыпями звёзд.
— Есть выход в трёхмерку, — доложил штурман.
В комментарии не было надобности, но традиция есть традиция: на борту всё существенное должно быть озвучено вслух. Не нами придумано, не нам и менять.
— Засечка бакена? — буркнул капитан Шпрее.
— Есть засечка бакена. Отклонение по осям от реперной точки: ноль-ноль-семь — ноль-ноль-три — ноль-ноль-четыре. Превышение расчётной скорости — три процента. Произвожу коррекцию курса и скорости.
Тридцать семь лет выслуги у капитана. Двадцать три у старпома, двадцать один у штурмана. От десяти и больше — у остальных. За спиной у каждого сотни взлетов и посадок, тысячи РПТ-манёвров. Казалось бы, к чему дублирующие реплики, если корабль и экипаж превратились в единый слаженный механизм? Формализм? Рутина, давно утратившая смысл?
Не пора ли от неё избавиться?!
Крамольные мысли с завидным постоянством приходили в головы каждому выпуску курсантов Академии Космофлота. Юность — время ниспровержения основ. Бывалые звёздные волки не спорили с салагами: волки на то и волки, чтобы уметь ждать. Пять-семь лет на трассах, и ритуалы въедались в плоть и кровь, а следом приходило понимание: традиции гражданского флота, как и уставы ВКС, написаны кровью первопроходцев.
— Отклонение от графика?
— Опережаем на восемь минут тридцать две секунды.
— Скорректируйте опережение до одной минуты.
— Есть, капитан!
До финальной точки маршрута — системы Ларгитаса — оставался ещё один РПТ-манёвр. Капитан Шпрее расфокусировал зрение, перейдя на слоистое восприятие, совместил картинки с оптических обзорников и волновых сканеров — и панорама космоса раскрылась перед капитаном во всей полноте, доступной обычному человеку. Звёзды приблизились, надвинулись, переливаясь миллионами оттенков неповторимых спектральных ореолов. От этого зрелища захватывало дух даже у последних циников. Межзвёздное пространство обрело фактуру и объём, прошилось насквозь жемчужными паутинками силовых линий, наполнилось плеском гравитационных волн, уходящим в ультрафиолет…
Убогая адаптация. Максимум, доступный белковым ничтожествам, запертым в жестянке корабля. Но даже эта безжалостно усечённая версия мироздания была прекрасна. Пожалуй, в тайном уголке души капитана, блюстителя традиций и убийственного педанта, все ещё жил тот восторженный мальчишка, что заболел космосом полвека назад: раз и навсегда.