— Вот вам фронт работ! — заорал Валентин Александрович, пытаясь перекричать рев дизеля. Вадик присмотрелся — техника оказалась знакомой, «двести тридцать шестые» ярославские движки. — Завтра с утра приступаете! Пошли дальше!
Они вышли из «машинного отделения» и протопали вдоль стены к следующей двери — это оказались целые ворота, способные принять хорошую фуру, не то что какой-то фургончик. Все трое вошли внутрь.
— Он застучал, полгода назад, наверное… — до Вадика не сразу дошло, что председатель имеет в виду двигатель. Голос отзывался эхом в бетонной клетке, освещенной лишь тусклым светом из окна-бойницы под потолком… Однако, с потолка на потрескавшемся проводе свисала пыльная голая лампочка. — Ну как, застучал… зазвенел! Говоришь им, что весь холодильник на одном движке, случись что… Ай, нафиг!.. — махнул он рукой. — Виноваты мы окажемся, как всегда. Не их величества… Вот здесь — видите, петли подварить надо. — Указал он на обшитые алюминием двери одной из нескольких морозильных камер. Аппарат у нас в гараже стоит, слабенький, правда, но что вы хотите с таким питанием? Завтра молоко заберут, холодильники погасите — и вперед… Ну как, все ясно?
— Почти… Где — и на что — нам жить?
— Ну, где — это не проблема. А вот на что… — председатель сделал страдальческое лицо и вытащил из кармана нетолстую пачку купюр. При виде их Вадику стало нехорошо…
— Короче, вот вам по четвертному, экономьте. — Вадик автоматически кивнул, разглядывая советские двадцать пять рублей. Он повернул купюру так, чтобы на нее падал свет, потер… Ну точно, отпечатано на цветном принтере. — Что разглядываете?
— Да нет, ничего…
— До магазина я вас сейчас подкину, закупайтесь, чем там вам нужно, потом к Дому культуры подходите. Там вас определим — на первое время…
* * *
Сами они искали бы долго — магазин ничем не отличался от остальных домов, вернее, имел ровно столько же индивидуальности, как и девяносто процентов остальных построек в деревне. Об истинном предназначении здания говорила лишь надпись от руки, сообщавшая, что здесь именно «Сельмаг», но помещена она была под засиженным мухами стеклом веранды и с дороги даже не была видна. На веранду Вадик прошел без всяких неприятностей, но когда шагнул через высокий порог в «торговый зал», въехал головой в низкую притолоку так, что искры из глаз посыпались фонтаном. Вадик отпустил замысловатое выражение в адрес строителей, вызвав улыбку у продавца — женщины лет сорока, с усталыми глазами.
— И вам тоже здравствуйте… Так вот вы какие…
— Какие?
— Да нет, самые обычные, просто давно уже у нас новых лиц не появлялось. Говорите, что вам нужно, сейчас соберем по списку…