— Ясно. Где и когда учились?
— Грамон. Шестьдесят шестой год. Школа космического пилотирования. Три года. Потом там же, в высшей школе астронавтики.
— Место работы?
— База «Грамон».
— Специальность?
— Астронавт первого класса.
— Должность?
— Командир корабля «Глория».
— С какого года летаете?
— С восемьдесят шестого. За орбиту Луны, имеется в виду.
— Курс вашего последнего рейса?
— Межгалактическая станция «Кентавр-2».
— Цель?
— Доставка аппаратуры.
— Старт?
— Семнадцатого февраля девяносто пятого года.
— Как проходил полет?
— Нормально.
— Стенограмма полета велась?
— Да. На базе и на корабле.
— У вас не было ощущения, что произошла авария?
— Показалось, будто «Глория» содрогнулась. Действительно, показалось, иначе мы бы с вами не разговаривали.
— Как вы оцениваете свое состояние?
— Удовлетворительно.
— Вас не удивляет происходящее?
— Ну… не совсем. Полагаю, это сон?
— Не хотите верить, что за какое-то мгновение оказались на Земле, да еще в местах своего рождения?!
— Да. Поверить трудно.
— Другие гипотезы?
— Возможны галлюцинации. Подобное случается. Космос как-никак. Потом проходит.
— Еще?
— Может, психологи запланировали какой-то эксперимент.
— Без вашего ведома?
— Да. Не поставив меня в известность. Возможно, это нужно для успешного завершения полета.
— Какую же линию поведения вы избрали… гм, в своем сне?
— Быть самим собой.
— Во сне?
— Да, Принимая его как реальность.
— И не забывая, что это… сон?
— Ну, насколько такое возможно.
— Но ведь перед вами не та действительность, которая могла бы присниться?
— Ну и что. Я ведь не изменился.
— Обязательно возникнут противоречия, разве нет?
— Тогда я буду успокаивать себя тем, что это сон.
— Хорошо. Помозгуйте над такой… сумасшедшей идеей. Вы неизвестным образом из полета вернулись на Землю, а там со дня вашего старта, скажем, минуло полторы сотни лет.
— Должен представить обстановку?
— Для начала.
— Ну, она приблизительно соответствует нынешней.
— Ваши действия?
— Как-нибудь приспособился бы.
— В незнакомом психическом климате?
— Все живое приноравливается к обстоятельствам.
— Безусловно! Но и обстоятельства к живому, верно? Но ими могут выступать и люди, верно?
— То есть смогут ли люди приспособиться ко мне? Если я один, а их много. Я проблемы здесь не вижу.
— Какие отношения были у вас ка Земле с людьми перед последним стартом?
— Обыкновенными. На работе деловыми. А в обыденности… Чисто утилитарными. Что-то купить, отдохнуть, обеспечить себя необходимым… Даже затрудняюсь ответить. Я имел солидное жалованье, и никаких проблем у меня не возникало. Деньги — это, знаете, своеобразное обеспечение функции коммуникации, соответствующий общественный статус, если хотите.