Наступило затишье. Оно длилось два месяца. Арсен все это время провалялся на постели, как правило, уткнувшись лицом в стену. Замена камеры, судя по всему, доконала его.
Он отказался от встречи с адвокатом. С охранниками перебросился лишь несколькими словами.
За две недели до начала процесса узник как будто оживился. Стал жаловаться на нехватку воздуха. По утрам, очень рано, его стали выводить во двор в сопровождении двух тюремщиков.
Общественный интерес к его делу, однако, не угас.
Каждый день все ждали известия о побеге. Этого почти желали, настолько личность заключенного, его остроумие, веселый нрав, непредсказуемость, гениальная изобретательность и таинственная жизнь нравились толпе. Арсен
Люпен должен сбежать. Это было неизбежно, фатально.
Люди удивлялись даже, почему все так затянулось. Каждое утро префект полиции спрашивал у секретаря:
– Ну что, он еще не сбежал?
– Нет, господин префект.
– Значит, сбежит завтра.
А накануне суда в редакции «Гран журналь» появился некий господин, вызвал сотрудника, отвечавшего за судебную хронику, бросил ему в лицо свою карточку и быстро удалился. На карточке были написаны следующие слова: «Арсен Люпен всегда выполняет свои обещания».
В такой обстановке и началось слушание дела.
Зал был набит до отказа. Кому же не хотелось увидеть знаменитого Арсена Люпена и насладиться заведомо увлекательным зрелищем посрамления председателя суда!
Адвокаты и судьи, хроникеры и щеголи, художники и светские дамы, весь цвет парижского общества теснился на скамейках для слушателей.
Шел дождь, день был пасмурный, и когда охранники ввели Арсена Люпена, разглядеть его было трудно. Вместе с тем грузная фигура, поведение – подсудимый плюхнулся на свое место и застыл с отсутствующим, безучастным видом – не располагали в его пользу. Адвокат – один из секретарей мэтра Данваля, считавшего уготованную ему роль недостойной себя, – несколько раз обратился к подсудимому. Тот качал головой и помалкивал.
Секретарь суда огласил обвинительный акт, затем председатель произнес:
– Обвиняемый, встаньте. Ваши фамилия, имя, возраст и профессия.
Не получив ответа, он повторил:
– Ваше имя! Я спрашиваю, как вас зовут?
Низким усталым голосом подсудимый произнес:
– Бодрю, Дезире.
По залу пробежал шепоток. Но председатель не сдавался:
– Бодрю, Дезире? О! Прекрасно, новое превращение!
Но поскольку это примерно восьмое имя, которое вы выдаете за свое, и оно, без сомнения, такое же вымышленное, как и другие, мы, если позволите, остановимся на Арсене
Люпене – под этим именем вас знают лучше.
Председатель заглянул в свои записи и продолжил: