На ледяном пруду образовалась прозрачная синяя промоина, и в ней, под присмотром шикарного селезня плавает элегантно-невзрачная утка. Обедневшая герцогиня под конвоем купца-нувориша. Селезень по-английски будет drake, а утка – duck. Я это помню потому, что помню их в лицо… В морду, то есть. Точнее – в клюв. Тех, кого я не помню в лицо, я не могу запомнить по-английски. Равно как и по-русски.
Муж неприязненно рассматривает утку:
– А могла бы жить в Италии. Идиотка… Действительно, впечатление, что утке холодно.
По дорожкам мамы толкают коляски.
В синих – мальчики в синих мундирах.
В розовых – девочки в розовом.
Мы предаемся ленивым гендерным размышлениям. Навстречу нам из-за поворота аллеи выходит взлохмаченный мужчина. Мужчина катит черную коляску с зеленым верхом.
– Марсианин, – хором отмечаем мы.
За высоким решетчатым забором – фитнес-центр.
За огромным окном – беговые дорожки. Перед окном – парк.
По дорожкам, имитируя прогулку в парке, идут сосредоточенные люди.
По дорожкам в парке, имитируя фитнес, идут такие же сосредоточенные люди.
У трехколесной прогулочной коляски стоит на шатких ногах человек микроскопического размера. Вертикальное положение человека обеспечивает с помощью шарфа человекина мама.
При виде нас человек всплескивает руками и принимается хохотать.
Ну что ж, резонно…
* * *
И вдруг словно кто-то там, наверху, на бесконечном Верху, нажал кнопочку поиска… И вот – круглая маленькая Земля в голубом облаке, океаны, континенты, еще одно приближение, еще одно – и вот уже Там подкрутили колесико, и ты в фокусе, в центре просыпающегося города, в сыром сквере, в запахе листьев, в середине ноября, в дурном настроении, во второй половине жизни, в первой половине дня, в отчаянии, в дурацком капюшоне, в ожидании…
– Ты не забыл меня тут, Господи?
– Не имею такой привычки.
– Я знаю, Господи. Но народу полно, Ты мог отвлечься, мало ли… Нет, я ничего, я так… Просто криво все как-то. Холодно. Тошно.
– Да неужто?
И озираешься в изумлении, и видишь странный город на холмах, и стены, и башни, и луну, застрявшую в голых ветках, и рассвет, и дворника с метлой, похожего на сонного ангела…
– Иди, иди. Нечего глазеть. Вон тебе и кофе уж сварили, и запах вкусный, и тепло. Посиди, тесты свои проверь… А новости я потише сделаю. Беги, беги.
И снова – Бульварное, Садовое, Кольцевая, Евразия, Глобус…