— Можно, — насмешливо согласился Виктор. — А как отлипать будешь?
— Не знаю, — сказал Петька, — просто понятия не имею. Больно отлипать-то. Как начну руку тянуть… о-о-ой!
— По-моему, надо ждать, — задумчиво произ есла Лёлишна. — Надо ждать, когда он оторвётся. Рано или поздно краска высохнет, и тогда…
— Что тут происходит? — раздался грозный голос, и ребята увидели в окне Сусанниного папу. — Что тебе здесь надо?
— Ничего, — ответил Петька.
— Тогда убирайся отсюда!
— «Убирайся, убирайся»… — пробормотал Петька. — А как? Вы что, не видите? Я прилип.
— Меня это не интересует! — закричал Сусаннин папа. — Если ты сейчас же не уберёшься, я сброшу тебя!
— Нет, вы посмотрите на него! — сказал Петька ребятам. — Ему досталось от любимой доченьки, так он на мне злость срывает. А доченька у него тигра просит.
— Не тигра, а тигрёнка! — снова криком ответил Сусаннин папа. — Уйдёшь ты или нет?
А Петька устал. Но стоило ему расслабить руки, как кожу с ладоней начинало тянуть — больно очень.
— Разрешите ему, пожалуйста, повисеть здесь ещё немножко, — попросила Лё-лишна Сусанниного папу. — Он бы с удовольствием слез, но прилип.
— Так тебе и надо! Так тебе и надо! — Это уже дразнилась Сусанна, показавшись в окне. — Паратара! Пара-фара!
Не успел Петька подумать, как руки оторвались от трубы и он полетел головой вниз.
Он грохнулся на асфальт.
— Отвечать будешь! — гремел голос Сусанниного папы. — Негодяй! Хулиган! Бандит!
Но если вы думаете, что Петька, грохнувшись на асфальт, заревел, то ошибаетесь. Он вскочил на ноги. И плюнул. И не промахнулся — попал в Сусанниного папу.
Что тут началось! Сусанна визжала. Папа её кричал. Бабушки с испуга рыдали.
А мама, упав на колени, воскликнула:
— Будет у нас тигрёнок, только замолчите!
Следующий номер нашей программы несколько задерживается по вине автора.
Прошу извинить меня за непредвиденную задержку. Должен вам объяснить, чем она вызвана.
Мне надо потолковать с вами на одну важную тему.
И очень сложную. И по секрету.
Если кто-нибудь из вас думает, что писатели сидят и сочиняют всё, что им придёт в голову, то ошибается.
Вот с этого и начинается наш с вами секретный разговор. Учтите, что ни в одной книге, которую я написал для взрослых, я об этом даже не упоминал. Только вам расскажу.
Кое-кто из взрослых думает, что нет ничего на свете легче, чем написать книгу. Не верьте. Конечно, я имею в виду не всех взрослых. Есть среди них и такие, которые понимают, что написать книгу — ох, не так просто!
А я люблю писать для вас. Вы-то верите, что, какие бы события ни происходили в книге, не писатель их выдумал. Они были на самом деле.