А вскоре мы уехали. Тощая лошаденка-доходяга с трудом тащила телегу с нашими пожитками, а мы шли за ней пешком. Провожало нас все село. Люди потихоньку, по одному, отставали, вот уже никого не осталось, а Петька все не уходил, все стоял и смотрел нам вслед.
Долгое время я мечтала вернуться в Соляниковку, чтобы узнать, кем же он вырос, каким стал, мой верный Санчо Панса. А потом прочитала, что крохотного этого села больше нет на карте, время стерло его. Села нет, а память о нем, о Клаве, о Петьке, о соловье в терновых кустах, о крутой дорожке к колодцу, о травяном раздолье за школой с его медовым запахом — память об этом осталась. Не выветрилось, не забылось и Петькино предательство. Может быть, потому что я так и не смогла объяснить его сама себе. Иногда простые вещи оказываются самыми трудными для понимания. Что-то в тебе упрямо увиливает от этой простоты. А еще стали приходить на ум смешные и глупые мысли о предопределенности, о том, что, как говорится, тебе на роду написано. А как оно написано, так и будет. Но вот кто его написал, не скажете? И зачем? Как у всякого живого человека, случались в моей жизни и другие предательства, ничего, в общем, особенного — в основном по мелочам, а парочку раз даже и по-крупному, в общем, все как у людей. Но почему, почему они всегда кроились по одному и тому же незамысловатому лекалу, по одной и той же простенькой схеме — Петькиной схеме?