— Вот,— сказала она.
Кэлюмет начал вскрывать конверт, а она села и взяла свою книгу. Кэлюмет секунду следил за ней, а затем обратился к содержимому конверта. Несколько листочков бумаги были исписаны почерком отца.
«Мой сын, я чувствую, что скоро умру, и хочу тебе кое-что рассказать. Бетти Клейтон поведает тебе, что я раскаялся в своем отношении к тебе, но она не может знать, к чему привело мое бесчеловечное обращение с тобой. Я боюсь, что испортил твой характер, и сейчас, может быть, слишком поздно, но хочу предостеречь тебя от страстей, которые, если их не обуздывать, могут погубить твою жизнь.
Я знаю, что дети всегда наследуют от родителей их дурные качества. И я уверен, что ты наследовал все мои, потому что, когда ты был дома, я часто видел, их проявления. В последнее время твоего пребывания дома я ненавидел тебя. Но это все было из-за той женщины. И если когда-нибудь все ужасы проявлялись в облике человеческом — это была она. О ней ты узнаешь позже.
В этот последний свой день я хочу. искупить тот вред, который причинил тебе. И я решил, что лучший путь сделать это — заставить тебя оказать мне после смерти то уважение, почтение, в которых ты мне отказывал при жизни. Мне кажется, что если ты сможешь проявить уважение к тому, кто прямо повинен в твоих проклятых страстях, ты сможешь управлять ими во всех других обстоятельствах. Это — мое убеждение, и если ты не согласишься со мной, никакой надежды для тебя нет.
Бетти Клэйтон объяснит тебе все условия, и она будет твоим судьей. Если ты не поймешь, что она замечательная девушка,— значит ты глупее, чем я думал».
В этом месте Кэлюмет искоса взглянул на Бетти, но она была поглощена книгой и он продолжил чтение.
«Это все, что я хотел тебе сказать по этому поводу. Вдобавок ты должен заботиться о Бетти. Если она не захочет выполнять мою волю, она скажет тебе, что тебя ждет. Я рассказал ей историю, которую собираюсь рассказать тебе, и уверен — когда ты кончишь читать, ты увидишь, что я не во всем виноват. Ты поймешь также, что Том Таггарт разрушил мою жизнь, и узнаешь, почему он. Много раз пытался меня убить.
Кэлюмет, остерегайся Таггартов! Последние пять лет они постоянно угрожали мне. Они травили меня собаками и подкупали моих людей. Пять лет я не спал спокойно из-за них. Но я расстроил их планы. Теперь я умираю, и они будут искать спрятанное до тех пор, пока ты не выполнишь условия, о которых я тебе говорю. Я знаю, что ты вернешься домой, я это чувствую, и я знаю, что, когда ты узнаешь все, ты отомстишь Тому Таггарту. Прежде чем идти дальше и писать историю моей жизни, я хочу, чтобы ты знал, что проклятая женщина, похороненная в дальнем углу загона для скота, не была твоей матерью. Твоя родная мать умерла при твоем рождении, и ее тело лежит в спокойном месте у реки Пэкос в десяти милях к северу от границы Техаса».