– Что – но? – переспросил приятель. – Может, объяснишь мне, в чем дело?
– Все читают по очереди. А я… Я этого не хочу.
– Прости, не понял?
– В общем, вслух – это не для меня, – потупился Андерсон.
– Бог мой, да ты и впрямь чего-то боишься! – изумленно покачал головой Нил. – Что тебя смущает? Разве не в этом вся суть? Я имею в виду, в самовыражении!
– Не могу объяснить, – вспыхнул от стыда сосед. – Просто не хочу, и все.
Нил резким движением сгреб свои тетради в одну стопу и раздраженно воззрился на Андерсона. Тут в голову ему пришла мысль.
– А если ты не будешь читать? Просто посидишь и послушаешь?
– Так не годится, – попытался урезонить его Тодд. – Если я пойду с вами, все захотят, чтобы я вел себя по правилам.
– Ну а если не захотят?
– Ты что, собираешься спрашивать у них разрешения?! – Щеки Тодда стали просто пунцовыми. – Не делай этого, мне неловко!
– О чем речь! – вскочил из-за стола Перри. – Жди, я все улажу.
– Нил! Нил! – крикнул ему вслед мальчик – и заработал неодобрительный взгляд дежурного учителя.
Остановить соседа ему не удалось. Вид у Тодда стал еще несчастнее. Съежившись, он раскрыл учебник истории и принялся за конспект.
Стоя у дверей, ведущих в спальни, Нил о чем-то вполголоса переговаривался с Чарли и Ноксом. Вокруг полным ходом шли приготовления ко сну – мальчики носились по коридору в пижамах, с подушками в руках и книгами под мышкой. Забросив на плечо полотенце, Перри похлопал Оверстрита по спине и направился к себе. Подойдя к столу, он вдруг обнаружил, что на нем появился невиданный доселе предмет.
Помедлив, Нил взял в руки старую, потрепанную антологию и раскрыл ее. «Дж. Китинг», – гласила владельческая надпись на авантитуле. Под ней было нацарапано какое-то сокращение.
– «Общ. м. п.», – прочел вслух Перри.
Растянувшись на постели, молодой человек принялся увлеченно листать пожелтевшие страницы с виршами минувших времен. Так он провел, наверное, где-то с час, лишь краем уха улавливая, как стихает гул в коридоре и хлопают последние двери. Погас свет.
Слышно было только, как, едва волоча ноги, расхаживает по коридору дежурный воспитатель. «Это Хейгер не спит», – мелькнуло в голове у Нила. Прислушиваясь, все ли спят, старик остановился прямо у двери в их с Андерсоном спальню.
– Тишина, – произнес профессор Хейгер, обращаясь к самому себе. – Какая подозрительная тишина!
Несколько часов спустя, уверившись, что все вокруг погрузились в глубокий сон, мальчики встретились под сенью старого узловатого клена. Напялив зимние пальто, шапки и даже варежки, они освещали себе путь фонариками, прихваченными кое-кем из сообщников.