Все свои краски, мольберты и кисти она держала на веранде. Когда я была совсем маленькой, она часто рисовала мои портреты, но после, когда мы переехали к ней жить, делала это реже. Наверное, у бабушек, свободных от детей, больше времени на хобби. Большим исключением был портрет, который она написала перед самой моей свадьбой. Она написала меня в подвенечном платье, и портрет висел у нее над камином. Он мне нравился больше других. Портрет был очень достоверным, но она сделала меня намного красивее, чем я была в жизни. Я много раз просила мне его подарить, но она отказывалась.
Поэтому я села на зеленый бархатный диван на террасе, стала прихлебывать кофе и рассказывать ей о лесе и о том, чему научилась в горах. Я рассказала про метель, и про эвакуацию Хью, и про то, как мы заблудились на Соло. Я рассказала, как мы подтирались еловыми шишками и воняли как скунсы. Я рассказала, как вначале была в ужасе, как робела, но сумела завести друзей. Я сама себя удивила. Я в стольких смыслах была храброй.
– Ты всегда была храброй, – сказала Джи-Джи. – Ты всегда у меня была храбрецом.
– Вот как?
Она кивнула.
– А Дункан – трусишкой. В точности как ваша мама.
Я нахмурилась:
– Мама была трусихой?
Джи-Джи кивнула:
– Она боялась всего на свете. До сих пор боится.
– Но она йогу преподает!
Джи-Джи опять кивнула:
– Думаю, это ей помогает. Похоже, йога ее действительно успокаивает.
Я никогда в жизни не думала о своей матери как о трусихе.
– Я не помню ее испуганной, – сказала я.
– Ну, дети не видят своих родителей, пока сами не вырастут.
– Чего она боится?
– Да всего. Практически всего. Собак. Людей. Жизни.
Я шумно втянула воздух.
– Поэтому она нас бросила?
Джи-Джи застыла, только ее взгляд скользнул в мою сторону.
– Отчасти, наверное, и поэтому.
– В походе Джейк спрашивал меня о том, что произошло в тот день. Я сказала ему, что ей было с нами чересчур трудно. Она спихнула нас на тебя и никогда не возвращалась. Но он сказал, что это еще не вся история.
– Джейк умный мальчик.
– То есть это еще не вся история?
– А есть на свете какая-то история, которая уместится в две фразы?
Все мы знали то, что произошло – во всяком случае основные факты, но я вдруг осознала, что мне не хватает деталей.
– Расскажи, – попросила я.
– Ну… – Джи-Джи старательно водила кистью. – Она в самом деле привезла вас ко мне в тот день. Не знаю, намеревалась она вернуться или нет. Я часто задавалась вопросом, что творилось у нее в голове, когда она с вами прощалась.
– Она сказала, что мы увидимся утром.
– Да, сказала. Но я думаю, она знала, что этого не будет. Она слишком долго с вами мешкала.