— Агенту нужно твое водительское удостоверение, — сказала Элизабет, угрожающе прищурившись.
— Но, Элизабет…
— Из-за тебя я опоздаю на самолет.
Я дал агенту свое водительское удостоверение. Она вручила мне билет.
Элизабет направилась к воротам, а я поспешил следом, говоря на ходу:
— Мне нужно позвонить на работу и сказать, что меня не будет…
В самолете Элизабет погрузилась в чтение и за весь полет не произнесла и десятка слов. Но когда мы приехали на место в Паукипси, где она проводила семинар, она представила меня участникам как своего нового специалиста по связям с общественностью.
Я позвонил домой и сообщил жене, что меня похитили и что я вернусь в пятницу. Следующие два дня я наблюдал за тем, как Элизабет работает. Я видел, как люди менялись прямо у меня на глазах. Я видел, как у них затягивались давние раны, решались застаревшие проблемы, отпускались старые обиды и преодолевались ненужные убеждения.
Один раз женщина, которая сидела рядом со мной, в процессе семинара «сорвалась». (Помощники Элизабет беседуют стеми, кто начинает плакать или как-то иначе теряет контроль над собой во время занятий.) Элизабет легким кивком головы дала мне указание позаботиться о ней.
Я мягко вывел плачущую женщину из комнаты и пошел с ней в небольшое отгороженное место в конце холла. Я никогда раньше ничего подобного не делал, но Элизабет давала очень конкретные инструкции тем, кто участвовал в проведении семинара (обычно она привозила с собой троих-четверых помощников). Одно указание она дала очень четко:
— Не пытайтесь успокоить, — сказала она, — просто слушайте. Если понадобится помощь, позовите меня, но быть рядом и выслушать человека почти всегда бывает достаточно.
Она была права. Я смог помочь этой женщине, просто побыв рядом с ней. Я смог предоставить ей надежное убежище и дал ей возможность выпустить, отпустить то, что она носила в себе и что всколыхнулось в этой комнате. Она плакала, причитала, выплескивая свой гнев, постепенно затихала, а потом все опять начиналось сначала. Я никогда в жизни не чувствовал себя таким полезным.
В тот же день я позвонил в офис школьного совета в Мэриленде, где я работал.
— Отдел кадров, пожалуйста, — сказал я оператору, и, пока меня соединяли с нужным номером, я сделал глубокий вдох.
— Можно ли, — спросил я, — уволиться по телефону?
Время, которое я провел в команде Элизабет, было одним из величайших даров, данных мне жизнью. Я находился рядом с женщиной, которая поступала как святая, час за часом, неделю за неделей, месяц за месяцем. Я стоял возле нее в лекционных залах, в семинарских комнатах и у постели умирающих. Я видел ее рядом со стариками и с детьми. Я видел, как она общалась с испуганными и храбрыми, радостными и печальными, открытыми и закрытыми, взбешенными и робкими.