И действительно, все поместье было полно картин, которые изображали многие поколения Ростовых, перерисованные со старых, не магических портретов, героические сцены из истории и их российского прошлого или уже времен Пристани Царьград. Проклятые художники рисовали портреты и слуг, и господ града. Однако больше всего было картин, изображающих Москву во времена ее величия, прежде чем там стали править чернокрылые комиссары, красноармейцы с кровавыми глазами и их рабы. По улицам Москвы, увековеченной обезумевшими художниками, повозки всё еще возили аристократов, а элегантные юноши прогуливались в обществе прекрасных дам. Достопочтенные старцы взирали на мир с лавочек в парках, за которыми наблюдали полицейские во всегда чистых, выглаженных мундирах.
Кутшеба никогда не был в Москве, однако не мог не заметить, что это были нереалистичные картины. С некоторыми домами что-то точно было не так, терялись ровные линии, а порой исчезали однородные цвета. Бывало, что из странной формы окон выглядывали лица, напоминающие скорее демонов, чем обычных существ, – коты со слишком мудрым взглядом человеческих глаз, собаки с рогами вместо ушей, женщины и мужчины с телами неправильных пропорций. Некоторых лошадей одарили рогами, растущими на лбу, другие имели деформированные крылья.
– Москва была любимым городом моей дорогой супруги, – пояснил граф. – Она никогда не была там, но читала дневники моей прабабки, рассматривала сохранившиеся фотографии и альбомы. Какие деньги я отдавал, чтобы доставать для нее всё новые и новые открытки и картинки! И разве оно того не стоило? Мы открыли для нее, для нас всех по сути, целый город. Не совсем такой, каким он был, разумеется. Вы должны понимать, что безумие художников проникает и в их работы.
– А эти нарисованные люди могут переходить из картины в картину? – заинтересовался Шулер.
– Конечно. Иначе какой бы это имело смысл?
– То есть замкнутый мир в замкнутом городе… – картины и Пристань Царьград, очевидно, впечатлили Шулера.
Они сидели на крыльце, попивая малиновый чай с наливкой из тех же ягод, и наблюдали за суетой вокруг поместья. Хозяин вскоре их покинул, чтобы заняться накопившимися за время его отсутствия делами.
– Мир, которого нет, – всё повторял Шулер. – Ненастоящий, а тем не менее существующий рай на земле.
– Как я понимаю, тебе тут понравилось?
– Нет. Не знаю. Понимаешь, это город чудес из картин, в которые убегают их посмертные образы… Думаешь, это настоящие люди? Или только представление о них, созданное так же, как представление о Москве?