— Ты бы и бурды выпил, да кто же тебе подаст? — еще больше насупившись, возразил дедушка Либен. — Зелен виноград!
— Да ты, сват, не больно хвались своим вином; у меня получше твоего найдется.
— Коли так, и пей его на здоровье.
— Грешно тебе обижать меня, сват, грешно и стыдно. Подумай: ведь на страшном суде ты должен будешь за свои грехи ответ держать перед богом, который и старых и малых питает.
— Лучше скажи, Хаджи, как тебе на том свете за свои великие грехи мучиться придется? Уж, верно, побольше, чем мне.
— Ладно, не сердись, дедушка Либен. Я твоего вина пить не стану; побереги его для своих поминок.
— Думай о том, что говоришь, Хаджи, а то я кликну ребят и велю тебя выгнать вон! — крикнул дедушка Либен, рассердившись не на шутку. Он не любил напоминаний о смерти и, говорят, даже убил человека за то, что тот пожелал ему, живому, царствия небесного.
— Выгнать меня? Меня, Хаджи Генчо? Меня, который ходил в Иерусалим на поклонение?.. Нет, бай Либен, я сам уйду и больше никогда не приду к вам, никогда, никогда! — вне себя закричал Хаджи Генчо.
— Да пропади ты пропадом.
— И дочку свою вам не отдам. Не отдам свое дитя зверям лютым.
— Провались ты, богоотступник, и с дочкой своей! Я сам не хочу женить сына на твоей дочери: так и для тела и для души лучше будет. Женить его на ней — перед богом грешно и людей стыдно.
— Я богоотступник? Я? Ну, уж это ты, Либен, врешь, как бородатый цыган.
— Нет, не вру. Ты свою душу нечистой силе продал, об этом все соседи знают.
— Дьявол вас всех задави, клеветников и богохульников!
Тут с обеих сторон посыпался целый град ругани и проклятий.
— Вон отсюда, мерзавец, чтоб глаза мои тебя не видели! Клянусь святым Харлампием, я задушу тебя, как собаку! — в бешенстве закричал дедушка Либен.
Хаджи Генчо взял свою палку и стал спускаться с лестницы, крича:
— Собака, скот, вампир, вурдалак!
— Гадина, змея, богоотступник! — кидал ему вслед дедушка Либен, крестясь.
Идя по улице, Хаджи Генчо думал:
«Что я сделал Либену, что он так остервенился? Мне кажется, тут что-то есть. Дети не ходят ко мне в школу, попы третьего дня в церкви смотрели на меня как-то странно, даже страшно; все меня избегают. Этому есть какая-то причина».
Размышляя таким образом, Хаджи Генчо повернул было назад, чтобы объясниться с сердитым стариком, но удержался, так как не меньше всякого другого имел самолюбие. Вернувшись домой, он решил написать Либену письмецо. Достал из шкафа листок бумаги, хранившийся там с прошлой осени, когда окна заклеивали бумагой вместо стекол, вынул из-за пояса чернильницу, похожую на арнаутский пистолет, вытряхнул из нее орлиное перо, сел на пол по-турецки, положил бумагу на колени и, высунув язык, принялся писать: