Свернул и кратчайшим путем вернулся домой.
Облился душем. Потом долго и скучно ел, тыкал вилкой, еда все не кончалась… Потом лежал на кровати, отдыхая от света и духоты. Так и заснул.
Когда проснулся, день уже перевалил далеко за половину. Голова была дурной после дневного сна. Я выскочил на улицу.
Я шел по набережной Кронверкского протока, даже вдоль него. Геометрия петропавловских строений была безупречна. Петропавловская башня была отодвинута, но без нее событие бы не состоялось. Справа — с десяток, может больше, деревьев, прикрывающих Васильевский остров, оказавшийся до оторопи близко; я слишком долго шел и не заметил, что почти уткнулся в него. Чуть повернуть голову, и вот они — Биржа, Ростральная колонна, рукой подать, хоть дотронься. Я обрадовался и пошел быстрее. Так, теперь Биржевой мост, перейдя через него, я прошелся по краю Васильевского и через Дворцовый мост вернулся домой.
У дома я посмотрел на небо… Там образовалась редкая конфигурация розовых облаков — сначала булыжная мостовая, потом булыжники становятся все меньше и реже, наконец — небо, вымощенное рябой галькой, и уж совсем наконец — небо чистое, синее, хоть уже и начинающее темнеть. Я стоял, смотрел.
Вот оно! День наконец кончается, и кончается хорошо. А уж ночь точно будет не хуже.
Вот ты и опять со мной. В миллионный раз я дотянул до тебя.
Днем я еле вижу. Только ночью у меня открываются какие-то внутренние глаза. А день все упаковывает в предметы. Так, что я ничего не вижу. За его грубым, закрывающим собой все главное подмалевком.
Начинался август, но белые ночи оставили воспоминание. Сквозь мои занавешенные окна не очень понятно, светло сейчас или темно, но городской шум почти улегся. Только компания каких-то дятлов под моим окном никак не могла разойтись, все орали и орали с небольшими перерывами. Рядом, на мою беду, расположен ресторан, сейчас хоть музыка в нем не бухает. А к этим недогулявшим подонкам я привык — стали чисто как родные.
Вот только шторы у меня пропускают свет, с ними ненамного лучше, чем без них. Говорил же ей: покупай как можно непрозрачнее, летом мы с ума сойдем. Нет, купила светло-желтенькие: а то, дескать, мрачно. Если все мужики сво, то все бабы ду.
…Я помню ее на вокзале, всю светящуюся и порывающуюся, порывающуюся ко мне. Подходя к ней, скрывая при этом несолидную торопливость, я, для поддержания имиджа, думал сказать что-нибудь бестактное, но натура подвела — я расплылся в счастливой, идиотской улыбке. Я был безумно рад видеть ее. А она так до сих пор и стоит перед глазами «вся из света, вся из солнечных лучей», даже сумки забыв поставить.