Я беру бинокль и смотрю вперед. Все такое четкое. Перед нами зеленый лес, который потом сменяется настоящими горными долинами, и можно разглядеть, где болото снова превращается в нормальную реку, по мере приближения к горам прорезающую в земле все более и более глубокие ущелья. Если прислушаться, можно даже ее услышать. Я смотрю, смотрю и никаких поселений впереди не вижу, но кто знает, что кроется за теми изгибами и поворотами? Кто знает, что ждет нас впереди?
Я оглядываюсь назад. Болото застилает утренний туман, за которым ничего не разглядишь.
– Клевая штука, – говорю я, возвращая бинокль девчонке.
Она убирает его в сумку, и еще минуту мы молча едим.
Мы стоим на расстоянии вытянутой руки друг от друга, потому что ее тишина все еще меня пугает. Я жую сухофрукты и гадаю: каково это – не иметь Шума, жить в бесшумном мире? И что это за мир такой? Прекрасный? Ужасный?
Допустим, ты стоишь на вершине холма с человеком, у которого нет Шума. Что ты чувствуешь? Как будто ты один? Как ты поделишься с этим человеком своими чувствами? Да и захочешь ли? К примеру, вот мы с девчонкой: впереди у нас куча опасностей и вообще неизвестно что, но мы не слышим Шума друг друга и не знаем, что думает другой. Неужели так и должно быть?
Я доедаю фрукты и сминаю пакет. Девчонка забирает его у меня и кидает обратно в сумку. Ни слов, ни мыслей – только мой Шум и огромная пустота с ее стороны.
Неужели так было с моими ма и па, когда они приземлились? Ведь раньше Новый свет был тихим…
Я резко вскидываю голову и смотрю на девчонку.
Раньше.
О нет!
Какой же я дурень.
Нет, ну и дурак!
У нее нет Шума. Значит, она прибыла с планеты, где нет Шума, идиот.
То есть она прилетела недавно и не успела заразиться микробом.
А как только заразится, с ней произойдет то же самое, что и со всеми остальными.
Он ее убьет. Он ее убьет.
Я смотрю на девчонку, светит солнце, и ее глаза открываются все шире. И шире. И постепенно до меня доходит очевидное.
Я не слышу ее Шум, но это еще не значит, что она не слышит мой.
– Нет! – выпаливаю я. – Нет, не слушай! Я ошибся! Это неправда! Я ошибся!
Девчонка уже пятится, роняя пустые пакеты на землю и тараща глаза.
– Нет, постой…
Я шагаю к ней, но она начинает пятиться еще быстрее, роняя и сумку.
– Я просто… – Ну что тут скажешь? – Ошибся я, поняла? Ошибся! Я думал совсем про другое.
Вот глупость-то, она ведь слышит мой Шум, что толку врать? Она видит, как я пытаюсь выдумать себе оправдание, видит все мои мысли, и, хотя они ужасно путаные, в них везде она, она, и к тому же мне давно известно: подуманного не воротишь.