Когда ж маленькому Эжену исполнилось двенадцать, всё тот же добрейший Александр Андреевич устроил паренька в императорский морской кадетский корпус… А спустя месяц из квартиры на Английской набережной исчезла его мать, Мари Гуляева. Пропала. Как сквозь землю провалилась.
Люди поговаривали, что видели Машу, как теперь звали её в Петербурге, близ Гатчины. И в Москве, и даже в Нижнем Новгороде, но боцман с «Гермеса» рвал на себе тельник. Мол, это она, Мари, стояла на палубе новенького британского парохода, когда тот отчаливал месяц назад, беря курс на Стокгольм.
Тулин проверил. И убедился в правоте слов подчинённого, когда навел справки о пассажирах того рейса. Пароход «Виктория Дрим» с Марией Гуляевой, пассажиркой второго класса, действительно вышел из Петербурга и взял курс… нет, не на Стокгольм, конечно. На Сидней. А там до Полинезии если и не рукой подать, то, скажем, не столь пугающее расстояние.
Позже, осматривая пустую квартирку на Английской, Тулин в обществе своего юного протеже Евгения нашёл письмо. Вот оно, пожелтевшее от времени и до сих пор лежавшее в шкатулке на туалетном столике:
«Милый мой мальчик,
даже если я больше и не вернусь в Санкт-Петербург, ни в коем случае не пытайтесь избавиться от этой студии. У Вас, мой дорогой Эжен, когда Вы возмужаете, родится дочь. Если нет, то у Вашего сына. Или внука. Эти стены — дар ей, наследнице моей крови. Лишь она всё поймёт. Что? Увы, пока я и сама не знаю. Лишь верю. И доверяю своим чувствам.
Сегодня мне исполняется тридцать лет. Может, Вы когда-нибудь и простите свою непутёвую мать. Коль нет, я не в обиде. Безусловно, знаю, что поступаю дурно и очень бесчеловечно, оставляя Вас сиротой. Но ничего с собою поделать не могу. Я должна хотя бы ещё только раз увидеть его — Вашего родного отца. Должна. Ведь зачем-то наши духи послали мне от него весточку? Пусть и таким нетривиальным способом — через рисунок. Зачем?
Её — эту весть — найдёт моя наследница. Пусть она же снимет покрывало с холста, помеченного красной точкой. Но только она. Не трогайте, прошу.
Денег, что лежат на именном счёте, открытом на Ваше имя в известном Вам банке, должно хватить с лихвой и на Ваше обучение, и на маленькие земные радости. Надеюсь на это.
P.S. Эжен, прошу Вас, хоть и не смею… Постарайтесь не думать обо мне плохо.
С самой искренней любовью, Ваша матушка
Мария Гуляева (Ваиру Мати)»
* * *
Отец взял из Машиной пачки сигарету, размял её в пальцах и засунул обратно.
— Такая вот у нас, Машка, семейная легенда, — вздохнув, произнёс он. — Не слишком весёлая, да?