– Я не собираюсь делать ничего дурного. Просто прогуляюсь перед шулом[35]…
– Пойти с тобой?
– Ещё чего! Ты всё испортишь. Ты мне не мама и не тятя, я буду делать, что пожелаю. Если потребуется – улечу. Даже в шаббес! Тебе меня не удержать! – выпалив всё это, Лайя бросается бегом в лес.
«Улечу»? Она сказала «улечу»?
Земля уходит у меня из-под ног.
Домой я возвращаюсь с разбитым сердцем. Не надо было ругаться с сестрой из-за тех парней. Лучше бы сделала вид, что всё в порядке. Однако мои сны наяву скалятся острыми зубами, протягивают острые когти, полнятся окровавленными перьями и лебедями, падающими с неба и уносящими мою сестру. Меня охватывает злость на родителей: уехали, взвалив на мои плечи бремя таких тайн, о которых и рассказать-то невозможно. Под ногтями покалывает.
Почему я тоже не лебедь? Не шейне мейделе – прекрасная и свободная? Почему я такая большая, неуклюжая, напуганная собственными ощущениями?
Смотрю на ногти и вижу, что они уже заострились. Зачем мне это? Не хочу такой становиться. Бегу в лес и закапываюсь руками глубоко в мягкий суглинок, пока не перестаю их чувствовать. Болит всё. Руки, ноги, боль сочится из каждой поры. Меня охватывают слабость и тревога.
Сосредоточиваюсь на ощущении земли под ногтями. Лес вокруг гудит. Сама почва подо мной гудит, ей передаётся движение соков в деревьях. Мы с Лайей прочно связаны с этой землёй. Мы принадлежим Кодрам, садам и виноградникам, что тянутся вдоль реки. Мы – дочери леса. Не представляю, как можно жить где-нибудь ещё.
Но из тятиных книг мне известно, что евреи были изгнаны из своей земли, из Иерусалима и Вавилона. У рек Вавилонских там мы сели и заплакали, когда вспомнилось нам о Сионе…[36] Тятя всегда поёт этот псалом на шалос-сеудос – третьей субботней трапезе. Дыхание у меня перехватывает. Не придётся ли нам когда-нибудь вот так же плакать о Дубоссарах, о здешней тихой жизни, как плачем мы о Иерусалиме и Вавилоне? Однажды наши с сестрой пути разойдутся. Я чувствую, что мы с ней уже на пороге. Крупные слёзы капают на землю.
И тут волоски на шее встают дыбом. За мной кто-то наблюдает.
Припадаю к земле, оглядываюсь вокруг и принюхиваюсь. Так и есть. Я чую его запах. Оборачиваюсь через плечо и вижу мельк меха за стволами дубов. Вскакиваю и бегу за чужаком, но скоро теряю его из виду. Тщательно обследую окрестности, всё напрасно. Я в лесу одна. Меня охватывает страх.