Врач был веселый человек, он шутил, несмотря на то что день и ночь оперировал бойцов.
Нестеров понимал, что этим врач спасает себя от усталости и горя. И он прощал многое, что говорил этот как будто безжалостный человек другим командирам и солдатам, но, услышав свой приговор, дрогнул и сжал кулаки. Доктор заметил это и сказал устало и грустно:
— Ну что вы волнуетесь, Сергей Николаевич? Руки и ноги у вас целы, голова на плечах, сшили вас как полагается, а вы все недовольны. Посмотрите-ка на инвалидов восьмой палаты, вот кому надо грустить, а они у себя школу открыли, к долгой, а главное — к плодотворной жизни готовятся. Ей-богу, голубчик, вам волноваться нечего.
— Я хочу на фронт, — глухо сказал Нестеров.
— Ну что вы, голубчик, Гитлера и без вас добьют. Смотрите, остановили же его, подлеца.
— Я сам, своими руками… — начал и не закончил Нестеров, выбросив на стол стиснутые кулаки.
— И это возможно, — радушно сказал доктор и указал рукой за окно, словно предлагал весь мир, что лежал за стенами госпиталя. — Вы кем были до войны?
— Геологом.
— Вот и возвращайтесь к своей работе поскорей. Отправляйтесь в экспедицию, разыщите какой-нибудь молибден или вольфрам и еще не одного фашиста убьете. А простор-то какой! Ей-богу, кончится война, уеду я в лес, построю избушку и займусь охотой!
Он сказал это с таким вкусом, словно и в самом деле годами мечтал о такой вот простой жизни. Но Нестеров знал, что так же утешал главный врач десятки людей, которые уходили из его госпиталя в жизнь, оставляя здесь иной раз не только тот излишек железа, что приняли в свой организм, но и руку или ногу.
Значит, все складывается так, что ему предстоит выполнить приказ генерала. И хотя он все еще не мог помыслить о том, что ему нет места в армии, где-то в душе уже теснились мысли о будущем. Это будущее было малоутешительным, но в нем, как отдаленная молния, иногда просверкивала надежда. А вдруг ему еще удастся свести счеты с фашистами.
Однако как это трудно — перестраивать все свои мысли, чувства, силы и желания на иной лад! И никто не поможет ему!
Единственной радостью в эти дни были Варины письма.
Нежные и милые, они были полны тревог за него, — она догадывалась, что он ранен тяжело, но не было в них того тягостного вопроса, которого боятся все лежащие в госпиталях: а не стал ли ты инвалидом? Нестеров не однажды видел, как тяжело переживали раненые звучащую в иных письмах боязнь чужого калечества. Но и в последнем Варином письме, полученном, уже перед самым отъездом, звучало то же самое желание увидеться поскорее… Варя даже настаивала, чтобы он вызвал ее к себе, — хотела сама ухаживать за ним. И, верная своему обыкновению, посылала последнюю фотографию.