1 июля
Возился с дочкой Дениса. Из бурой она за полтора месяца стала розовой и орет не так, как раньше, где-то через месяц после рождения дети смиряются с тем, что, возможно, надолго оказались в этом ужасном мире, но глаза по-прежнему мутные.
Шел пешком от Новослободской до Сокола. Смотрел через витрину, как внутри ремонтируют какой-то магазин. Загорелый худой рабочий в перемазанных краской и белилами брюках вешал лампы, в витрине и в лужах отражались темно-синие тучи.
Надо бы провести унификацию внутреннего мира всех людей на свете, наподобие той, что предложили в 1884 г. железнодорожные инженеры на Интернациональной Мередианной Конференции, после которой все часы мира стали ходить синхронно.
2 июля
В метро пьяный парень с пустой бутылкой из-под «Столичной» приставал в вагоне к пассажирам, хотел говорить за жизнь, но с ним никто разговаривал. Он стал стучать бутылкой то по двери, то по поручню, я все время боялся, что бутылка разобьется и осколки полетят в меня.
Пожилой пассажир с седой бородой, в кожаном коричневом пиджаке поднялся со своего места, подошел к парню и громко попросил его вести себя прилично.
Парень вроде успокоился. Пассажир вернулся на свое место. И вдруг парень отшвырнул бутылку, подбежал к нему и заорал на весь вагон: да как ты смеешь мне указывать, как мне себя вести! Да какое тебе нахуй дело, что я делаю! да ты хоть знаешь, какая… какая… какая у меня, блядь, тяжелая жизнь! хуйли ты меня успокаиваешь, а? Солженицын, блядь!
3 июля
Был на книжном фестивале. Много народа, любителей книг; правда, их все равно намного меньше, чем покупателей в торговом центре вечером.
4 июля
О… рассказала про своего бывшего мужа, какой он недалекий. Она говорила ему про одного профессора. Этот профессор развратный, двуличный, у него в Женеве жена и трое детей, а в Париже мальчик. А муж спросил: что, от другой женщины? А, казалось бы, должен понимать что к чему, ведь поживший уже мужик.
7 июля
На «Краснопресненской» в час пик врачи, человек шесть, возились с каким-то парнем. Он лежал на скамейке, запрокинув голову. Люди толпятся, все хотят посмотреть, что с ним, вертят головами, останавливаются, я злился, потому что спешил.
Видел собаку, любовавшуюся своим отражение в луже.
В аптеках люблю украдкой наблюдать за тем, как молодые люди покупают презервативы.
9 июля
Известно, что после утраты близкого человека тяжелая печаль пройдет, и все же мы остаемся безутешными, не можем найти замены ушедшему. Все, что становится на опустевшее место, даже если и сумеет его заполнить, останется чем-то иным. Но, собственно, так и должно быть. Это единственный способ продлить любовь, от которой мы не желаем отречься. [12 апреля 1929].