— Собаке человеческая смерть, — сказал сосед, коренастый мужчина с трехдневной щетиной, который выделил на похороны достаточно щедрую сумму, особенно по меркам этой глуши. Именно его пса застрелил когда-то старик Парсон.
— Мда…
Много раз случалось, что Люк Миллер проходил мимо сгоревшего дома, и рыжий толстый кот смотрел на него странным взглядом прямо в упор. Словно говорил Люку: «Я все о тебе знаю».
Кота первое время прикармливали соседи. Носили ему еду, фрукты и овощи с огорода. Соседские дети даже баловали его творогом и молоком.
Потом этот огромный неповоротливый комок шерсти и блох взял под свою опеку Люк. Ему почему-то внезапно стало жалко животное, оставшееся без хозяина.
«Хозяев не выбирают, — подумал Люк, когда заносил на руках в дом своего нового питомца. — …Как и родителей», — так же мысленно добавил он.
Миа уже с месяц жил у мистера Рорка и редко приходил домой. Чаще всего — когда Люка не было дома.
Люк же проводил большую часть времени в магазине, который внезапно стал ничьим. Может быть, государственным. Но государство всячески закрывало глаза на эту «корь» (район у реки, считавшийся самым дешевым и менее всего востребованным среди покупателей недвижимости; городские называли это место Богом забытой глушью). Корь на чистом лице города.
Восемнадцатилетний юноша перенес в магазин свои вещи с чердака: одну небольшую коробку с коллекцией волос, пластинки и проигрыватель, который у них с Миа был общим, но Люк решил оставить его себе, так как предателям, по его мнению, не полагалась музыка.
К большому счастью, в магазине до сих пор не отключили электричество. Кто за это электричество платил, Люк не мог приложить ума.
Юноша навел там порядок, вынес все ненужное барахло: какие-то старые пыльные мешки со стеклом, сломанные деревянные стулья, давно сгнивший прилавок. Вычистил из зала всю землю, снял со стен пауков — и вроде бы стало приличнее.
Еще, конечно, не кафе. Но внутри пусто и наконец есть чем дышать.
Запах подвальной сырости и гнили пока чувствовался, однако уже можно было находиться там спокойно.
Это была большая свободная тридцатиметровая комната. На потолке висела одинокая маленькая лампа на старом ржавом проводе, которая грозила вот-вот свалиться на голову. У окна на стуле, принесенном из дома, стоял проигрыватель. Немного позже Люк хорошенько вымыл окно. «Со временем, когда будут свободные деньги, — думал он, — можно поменять стекла». А пока он приобрел на местной барахолке небольшой деревянный столик из дуба и к нему за бесценок забрал три стула.
Теперь помещение выглядело уже более или менее обжитым. Здесь можно было спокойно пить чай, кофе и даже, если угодно душе, — пиво или импортное виски. Местное нередко бывало гадостью.