И, как в любом, даже жёстко структурированном обществе, есть отщепенцы. Всеми презираемые, подонки, отбросы. Глядя на которых, понимаешь, что есть ещё кто-то, кто ниже тебя. Что есть ещё и такие вот. Мусор. Ещё не Падаль, но очень к ней близко.
Я ─ Падальщик. Сталкер, но не тот, который на государственной службе, который Гражданин, воин, и уважаемый человек. Я хожу там, где уважающие себя сталкеры гадить, простите, не сядут. Меня так же презирают абсолютно все, как презирают Падаль за стеной, но в этом есть и свои плюсы. Во-первых, хоть я деклассированный элемент, но все, абсолютно все основные блага Города, вроде медицины и продпайка мне доступны. Во-вторых, меня хоть и не любят, но не гонят. Не бьют, не издеваются, не замечают. И приходят ко мне ночью, после комендантского часа. Если нужно что-то найти, или достать. Оттуда, из за стены. Чей-то фотоальбом, какую-нибудь безделушку, дефицитную деталь, которую слишком долго ждать по официальной заявке. И книги.
Выжившее человечество, как ни странно, (а, возможно, и вполне предсказуемо) снова начало читать. Понятное дело, учиться, учиться, и ещё раз учиться, стать полезным членом общества, грамотным Специалистом, читать, запоминать, знать - это нужно всем. Но не только техническую литературу читали Граждане. Неожиданно вполне себе реальной ценностью стали простые довоенные, абсолютно любые книги. В Библиотеке были компьютеры, была даже своя Сетка, но эти блага были доступны только высшему свету. Слишком мало осталось работоспособных довоенных девайсов типа компьютеров, планшетов, и даже мобилок, чтобы использовать их не по назначению. А новых взять было негде, ибо утрачены были и знания о производстве, и ряд технологий. Поэтому, любая книга, даже самое откровенное «чёрте-шо», без смысла и без пощады, ценилось на вес натурального белка. Граждане читали всё подряд. Само собой, книги можно было взять в Библиотеке. Но ─ в порядке многонедельной очереди, в специальных читальнях с адаптированной для хранения бумаги атмосферой, и под неусыпным контролем Хранителей.
Поэтому, все идут ко мне. По ночам, на цыпочках, короткими перебежками, подолгу замирая, когда очередной дрон Патруля пролетает над улицами. Ведь у меня есть книги. А если и нет, то я могу принести. И наплевать, что книги рваные, полуобгоревшие, иногда фонящие, да плевать! Граждане, почти всегда не торгуясь, отдают за книги недельные рационы первого и высшего класса, витаминные коктейли, новые, нераспечатанные комбезы и бельё. Иногда даже патроны. Потому, что они хотят иметь свои книги. Потому, что они хотят читать. Потому, что хотят хоть ненадолго уйти в тот мир, где нет обрыднувшей действительности Города, где текут реки, растёт трава, и дети бегают под дождём. Потому, что рек почти не осталось, а где остались, в них течёт что угодно, только не вода. Потому, что трава давно уже стала хищником, а под дождём не рискуют бегать даже самые оторванные мутанты. Потому меня никогда никто не трогает, днём я неотличим от таких же, как я, немногочисленных Падальщиков, а ночью даже Инженеры, Учители, и даже Отцы-Командиры разговаривают со мной уважительно, и всегда называют меня по имени. Все, все хотят иметь свои книги, даже Хранители. Официально это запрещено, поскольку вместе с книгами из-за стены можно принести ещё кое-что, и дай бог, если это будет просто радиация, или плесень. Иногда с вещами в Город приходила Смерть. Поэтому, все Падальщики проходят строжайший контроль, а иногда и карантин. Все, но не я. Ибо я ─ Падальщик, к которому приходит сам Библиотекарь. Ведь я ─ его родной племянник, пусть и деклассированный, пусть и изгой. И все делают вид, что никто ни о чём не подозревает. Таковы правила игры, и я в неё играю. Глупо было бы отказаться, не находите?