49
Психотерапевт принимает в Бруклине, в новом офисном здании над магазином, торгующим зонтами ручной работы. Très[46] по-хипстерски. Рейчел сидит в отделанной плюшем приемной и нервно листает номера британского «Вога».
В окно бьет дождь, минутная стрелка медленно ползет по циферблату отреставрированных антикварных часов. Рейчел вглядывается в репродукцию «Перед зеркалом» Эдуарда Мане. Женщина смотрится в зеркало, но лица ее не видно, что кажется Рейчел вполне уместным с учетом ее собственной зеркальной фобии. В приемной звучит композиция из позднего альбома Майлза Дэвиса. «„Ты арестован“ – прямо как нарочно для меня», – с иронией думает Рейчел.
Интересно, о чем Кайли рассказывает доктору? Рейчел предупредила дочь: ни Цепь, ни случившееся с ней упоминать нельзя, но она надеется, что психотерапевт объяснит, как справляться с энурезом, суицидными мыслями и чувством тревоги.
Они с Кайли знают, что объяснения не помогут, но попробовать нужно. Что еще им остается?
Пятьдесят минут спустя психотерапевт выходит из кабинета и ободряюще кивает Рейчел. Кажется, доктору лет двадцать пять. «Что двадцатипятилетняя девушка может знать о человеческом сердце? А о жизни вообще?» – думает Рейчел и улыбается доктору.
По дороге домой Кайли молчит.
Они едут по мосту на остров, потом по автомагистрали, потом по улице до дома. Рейчел не хочет давить на Кайли, но дочь не говорит ни слова.
– Ну? – не выдерживает Рейчел.
– Она спросила, подвергалась ли я сексуальному домогательству. Я ответила, что нет. Она спросила, обижают ли меня в школе. Я ответила, что нет. Она спросила, ссорилась ли я с бойфрендом. Я ответила, что нет. Она говорит, что у меня симптомы перенесшего физическую травму.
– Это правда. Один из похитителей тебя действительно бил.
– Да, но я ведь не могу ей это объяснить? Ни ей, ни кому-то другому. Я должна сидеть перед доктором и врать про стресс, про девчоночьи проблемы, про беспокойство из-за перехода в среднюю школу. Я не могу рассказать ей о полицейском, которого застрелили у меня на глазах; ни о том, как мне тыкали в лицо пистолетом, угрожая убить меня и мою маму. Я не могу рассказать ей, как лежала на полу с малышкой, которую похитила моя мама. Я не могу рассказать ей, что, стоит нам пооткровенничать на любую из этих тем, Цепь может прийти за нами, – говорит Кайли и начинает плакать.
Рейчел обнимает ее, а дождь стучит по крыше и по лобовому стеклу «вольво».
– Мы в западне, да, мам? Если обратимся в полицию, вас с Питом посадят за похищение. А Цепь все равно попытается нас убить, так?