* * *
Джек и Оливия, выезжая из Кросби, проехали мимо сгоревшего дома Ларкинов, и Оливия, глядя в окно автомобиля, сказала:
— Жаль, жаль, жаль. — Затем чуть вывернула шею. — Ого, там кто-то припарковался. За деревом. Чья это машина?
* * *
Машина принадлежала дочери Ларкинов.
Сузанна приехала из Бостона накануне вечером и сняла номер в гостинице «Комфорт» на окраине Кросби, зарегистрировавшись под фамилией мужа. Утром она отправилась взглянуть на дом, а точнее, на то, что от него осталось, и позвонила единственному человеку в городе, с которым поддерживала отношения, — человеку, известившему ее о трагическом происшествии, адвокату отца, Берни Грину. Берни сказал, что приедет за ней; Сузанна не помнила, как добраться до его дома.
Помогите, помогите, помогите, стучало у нее в мозгу с той минуты, как в ярком утреннем свете она увидела страшные развалины на месте родительского дома. Не рухнул лишь один угол, все прочее валялось кучей грязного мусора, битого стекла и почерневших досок. Низкие облака заволокли небо будто ватным одеялом. Сузанна сидела в машине, у нее дрожали колени, она грызла кожу вокруг ногтей. Перед ветровым стеклом покачивался обгоревший клен. Помогите, помогите, помогите.
Когда Берни затормозил на подъездной дорожке — шины поскрипывали на углях и пепле, — Сузанне показалось, что к его машине она словно летит по воздуху. Она знала этого человека с детства. Высокий, полноватый, он вышел из машины и открыл дверцу у пассажирского сиденья.
— Берни, — прошептала Сузанна, усаживаясь.
— Здравствуй, — ответил он.
До его дома они ехали молча, застенчивость лишила Сузанну и голоса, и слов.
— Ты сейчас вылитая мать, какой она была в твоем возрасте, — заметил Берни, когда они поднялись в его кабинет, устроенный на втором этаже его дома. — Присаживайся, Сузанна. — Жестом он указал на кресло с обивкой из красного бархата. — Пальто снимешь?
Сузанна покачала головой.
— Как твоя мама? Она знает? — Берни медленно опустился в кресло за письменным столом.
Сузанна прижала ко рту тыльную сторону ладони, затем подалась вперед:
— Она действительно больше не с нами, Берни. Вчера вечером, когда я ей сказала: «Я твоя дочь», она заявила, что ее дочь умерла.
Берни смотрел на Сузанну из-под полуприкрытых век. Выждав с минуту, он спросил:
— Как дела на работе? Ты по-прежнему в Минюсте?
— А?.. Да-а, на работе все хорошо. С этим у меня все хорошо. — Сузанна откинулась на спинку кресла. Ее немножко отпустило.
— В каком отделе?
— Защита прав ребенка, — ответила Сузанна.
Берни кивнул.
— Эта работа меня убивает. Я сейчас веду одно дело… — Не закончив, Сузанна коротко махнула рукой: — Не обращайте внимания. У меня всегда так, но я люблю ее, мою работу.