— Прощайте, Антон, — проговорил он, и в следующую секунду растворился в желтом свете, заливавшем вагон поезда. Издав протяжный скрип, двери состава закрылись у него за спиной. И уже через секунду поезд тронулся, растворяясь в клубах белого дыма и красках предзакатного неба. Я остался на платформе один — только рапсовые поля впереди и две полосы чугунных рельсов прямо перед ними. Я думал о том времени, которое нам отведено, и о том, что выбор в пользу чего-то одного, это всегда выбор против чего-то другого. И от этих мыслей в моей душе разливалась непонятная тишина. Полный штиль. Как будто вокруг был только бесконечный космос.
********
Когда поезд уехал, я сел на скамейку и минут 15 просто сидел там совершенно один. В моей голове кружились десятки разрозненных мыслей, но каждая из них в этот момент так или иначе приводила меня к Кристине. Я думал о словах, что я мог бы сказать ей при нашей встрече, и о тех обрывках истории, которые, наоборот, должны были как можно дольше оставаться тайной. Я обещал ей, что постараюсь не умереть, но уже всего сутки спустя фактически подписал контракт, который должен был закончиться моей смертью. Рассказать ей всю правду я просто не мог. И все, что мне оставалось — это подбирать в голове подходящие слова и думать о том, какая часть правды могла стать сейчас самым оптимальным решением. Наверное, я мог бы рассказать ей о нашей встрече со Спильманом и о том, что его семья, владеет «Мон-Сен-Мишелем» еще с позапрошлого века. Рассказать ей об этом пустом городе у железнодорожной станции и о том, что отелю нужен новый смотритель, чтобы он продолжать существовать. Я надеялся, что она сможет понять, почему я решил остаться. И эта часть правды казалась мне вполне безобидной. Единственное, о чем я никак не мог ей рассказать — это об ускоренном старении и о том, что постоянное соседство с призраками убьет меня намного быстрее, чем это предполагалось изначально.
Я понимал это, но в глубине души ни о чем не жалел. Скорее, наоборот — мысль об этом казалось мне абсолютно простой и удивительно приятной. Я мог остаться с Кристиной еще, как минимум на три года. И по сравнению с прошедшими тремя днями этот срок казался мне целой вечностью.
Оглядевшись по сторонам, я на некоторое время замер у перрона, размышляя о том, какой дорогой возвращаться назад — через город, как в день моего приезда, или через лес, как несколько часов назад. Пробираться через туман мне решительно не хотелось, но, решив, что Кристина, скорее всего, будет ждать меня именно там, я в конечном итоге выбрал для себя именно эту дорогу. За двадцать минут я добрался до старых рельсов и рапсового поля и прямо по железнодорожному полотну зашагал дальше к лесу. Туман, клубившийся между деревьями, казался мне все таким же непроницаемым, и я невольно вздрогнул от холода, когда белая пелена поглотила меня с головой. Я чувствовал запах хвои и влажный воздух, окружавший меня со всех сторон. И в этот момент чувствовал себя Алисой, спускающейся все дальше и дальше в кроличью нору.