— Я не против дождя, — сказал я, а потом очень тихо добавил: — Тогда год назад дожди ведь тоже шли, не переставая.
— Да… — улыбнулась Кристина, но в этот раз ее улыбка была уже немножко другой, и мне вдруг показалось, что я различил в ней легкие оттенки грусти. — Я помню те дожди. Потом я часто вспоминала то время…
— Я думал, ты умерла, — сказал я, и от этих слов мое сердце сжалось, словно вселенная в ожидании большого взрыва.
— Так и есть, — ответила Кристина очень спокойно. — Дай мне время, и я постараюсь тебе все объяснить.
Она замолчала, и в этот момент мне неожиданно сделалось страшно. Как будто все эти слова были единственной ниточкой, которая все еще связывала нас вместе. Я чувствовал, что должен был сказать еще хоть что-нибудь, чтобы просто не дать этому разговору оборваться. Но в следующий миг Кристина заговорила первой.
— Я рада, что ты приехал, — сказала она. — Хотя и не уверена, что тебе стоит находиться здесь.
— Что это за место?
— Юодкранте, — тихо ответила Кристина, как будто этот ответ был чем-то само собой разумеющимся. — Точнее не сам город. А то, каким ты его запомнил. Здесь ничто никогда не меняется. Это место, словно открытка… Или отрывок из фильма. Внешне похоже — но это не настоящий город. Просто один из кусочков прошлого.
— Ожившие воспоминания?
— Да, — кивнула Кристина. — Только тут все реальней. Ты видишь то, что запомнил лучше всего, а все остальное при этом кажется размытым и смазанным.
Я огляделся по сторонам: за несколькими столиками вокруг нас сидели люди, но как я ни пытался я никак не мог разглядеть ни их лиц, ни даже того, что было на них одето. Я слышал, что они говорили о чем-то, но слова и фразы превращались просто в отдаленный гул. Так шумит ветер в кронах деревьев или звучат помехи в динамиках старого магнитофона.
— Поэтому я не вижу их? — спросил я, кивнув в сторону других людей, находившихся с нами в баре.
— Да, — ответила Кристина, а потом ни с того ни с сего улыбнулась. — Ты их не запомнил. Получается, что в тот вечер ты смотрел только на меня… Мне приятно.
С моря прилетел холодный ветер, и по воде в бассейне прошла едва различимая рябь. Блики вокруг нас задрожали, как будто это видение готово было вот-вот рассыпаться в любое мгновение.
— Так значит, и ты просто часть моих воспоминаний? — спросил я, чувствуя, как слова снова начинают застревать у меня в горле.
— Да… Точнее нет… Я не знаю… Наверное, в какой-то степени я здесь потому, что ты еще меня помнишь. Но это не значит, что я — воспоминание.
Я посмотрел на нее очень внимательно, пытаясь отыскать в ее облике что-то такое, чего не замечал прежде, а затем протянул свою руку к ее руке — так, что между ними осталось не больше одного сантиметра.