«We could live by the foot of the mountain» — пел голоса Мортена Харкета в динамиках моего телефона. Я вслушивался в эту песню, и казалось, что сейчас она имеет для меня какой-то особый сакральный смысл. — «Build a home by the foot of the mountain… We could stay there and never come back».
Когда песня оборвалась, я еще какое-то время прокручивал ее слова в голове, глядя на горы и туман, который снова подбирался к отелю. «Прилив», подумал я, и в этот момент по моему телу снова пробежал холод. Я вспоминал вчерашний вечер и ту дрожь, которая едва не сбивала меня с ног. И, выбирая одежду для прогулки, нацепил на себя все самое теплое. Я надел черный гольф, плотные джинсы, а наверх накинул ветровку на случай дождя.
— Уже уходим? — спросила Кристина, и в этот момент ее голос показался мне немного расстроенным. — Ты же не против, если мы послушаем музыку по дороге?
Я покачал головой, и мы вышли из номера под «Giving up the ghost». В пустых коридорах «Мон-Сен-Мишеля» эта песня звучала как-то особенно пронзительно. Я старался представить себе, кому бы мог позвонить и что бы мог сказать, если мой телефон вдруг все-таки поймал бы связь. Но ничего путного из этого не выходило. И все, что мне оставалось — это просто придумывать диалоги в своей голове, как это часто бывало тогда, когда я еще пытался писать книги.
«Off the grid, out of bounds… Further down into shadow… Darkest day and whitest night… In harm’s way… We’re chasing rainbows».
Из-за многочисленных щелей, пронизывавших стены отеля, коридоры «Мон-Сен-Мишеля» казались холодными и почти заброшенными. Сквозь разбитые окна внутрь вместе с ветром влетал разный мусор. И глядя на эти картины, я подумал о том, что этой старой гостинице, действительно, не помешал бы капитальный ремонт. Винтовая лестница, которая вела вниз, все больше шаталась. Но свет в коридорах продолжал гореть, как будто специально подчеркивая тот факт, что это место надолго осталось никому не нужным.
Наткнувшись на эту мысль, я попытался представить себе, как выглядел этот отель раньше, и кто управлял им в прежние времена? И в этот момент снова заметил на одной из стен тот самый символ с двумя сплетенными между собой лилиями. Он был вырезан над дверью в главном зале — примерно в трех метрах над уровнем пола — и за много лет стерся настолько, что его очертания сейчас были едва различимы.
— Опять этот знак? — спросила Кристина, остановившись прямо у меня за спиной и проследив за направлением моего взгляда.
— Да.
— Интересно, что он значит?
— Значит, что история Futuris и «Мон-Сен-Мишеля» продолжается намного дольше, чем я предполагал.