– Я ждала его возвращения в Кампале.
На экране появился интерьер ветхого здания. Угандцы сидели на потертых деревянных скамьях на фоне стен с облезающей белой краской. Над головами жужжали два потолочных вентилятора. Люди обмахивались в ожидании выступления. Сцена напомнила Пейтон сельскую церковь где-нибудь на самом юге Америки – в Алабаме или Миссисипи. Вполне уместная аналогия: собравшиеся в своем роде были «апостолами», главами общин. В комнате сидели врачи, медсестры, полицейские, учителя, сотрудники ассоциации семейного планирования, члены комитета сопротивления и поселковые старосты, все они пришли прослушать выступление, от которого зависела жизнь и смерть их подопечных.
* * *
Министерство здравоохранения Уганды сообщило лишь то, что их позвали для прослушивания важного сообщения по вопросу общественного здоровья и предохранения от заболеваний. Как и в других местах, куда приезжал Эндрю, явка в Капчорве была массовой, в комнату набилось больше ста человек. Опоздавшие стояли в дверях за спинами сидящих. Эндрю ждал у раскладной кафедры, которую везде возил с собой. Присутствующие, к их чести, не поедали лектора глазами; они задерживали взгляд на высоком белом парне лишь на пару секунд и, заметив протез на левой руке, немедленно отводили глаза.
Когда администратор округа кашлянул и подошел к микрофону, собрание смолкло. Этого человека звали Акия, он заговорил по-английски с сильным акцентом.
– Леди и джентльмены, – произнес он, выдержав паузу, – спасибо, что столь многие явились на эту встречу. То, что вы сейчас услышите, может вызвать у вас шок, изменить ваше отношение к окружающим. Возможно, это вас напугает. Я и сам, не скрою, напуган. Однако я хочу заверить вас, что правительство Уганды полно решимости преодолеть смертельную эпидемию. Мы победим, и вы станете частью великой победы, о которой будут помнить ваши дети и внуки. Так что я заканчиваю и приветствую нашего гостя Эндрю Шоу из Всемирной организации здравоохранения.
Раздались редкие хлопки. Либо слишком много людей держали в руках веера, либо потому что не знали, стоит ли хлопать после такого тревожного вступления.
Эндрю шагнул вперед и начал презентацию, которую проводил уже десятки раз. Он говорил с британским акцентом, приобретенным за время жизни в Лондоне.
– В начале восьмидесятых годов ЦКПЗ – главное агентство Соединенных Штатов по распознанию новых заболеваний – обнаружило признаки смертельной, загадочной болезни. Она поражает иммунную систему. Заболевшие теряют способность сопротивляться обычным инфекциям. Иммунодефицит развивается не сразу, но он смертелен – от гриппа, дизентерии, малярии вдруг начали умирать люди, которые прежде преодолевали эти болезни. Мы называем это заболевание СПИД – синдром приобретенного иммунодефицита.