Портье вежливо постучался и, не дождавшись ответа, легонько толкнул дверь номера.
— Вам сюда, месье Левьен, — произнес он, пропуская Шарля вперед.
Номер был одним из лучших в отеле. У большого окна с видом на море, в кресле, спиной к вошедшим, сидел человек.
— Оставьте нас, любезный, — сказал он, не оборачиваясь.
— Возможно, вам понадобится помощь… — возразил было портье, но человек в кресле резко оборвал его:
— Я не привык повторять дважды.
— Хорошо, месье. Но если вдруг что-нибудь потребуется, — портье обращался теперь исключительно к Шарлю, — позвоните. Я буду внизу.
— Да-да, идите, — ответил Шарль, горя нетерпением узнать тайну незнакомца.
Портье вышел, притворив за собой дверь.
— Итак, месье, вы желали видеть меня? — спросил Шарль. — Чем обязан чести видеть вас? Вы больны?
Незнакомец слегка оттолкнулся ногой от покрытого паласом пола, и кресло плавно развернулось вокруг своей оси.
Перед Шарлем сидел высокий молодой человек, странно напоминающий кого-то. На лице его была марлевая повязка, словно он только что вышел из холерного барака. Видны были лишь одни глаза — голубые, немигающие, до ужаса знакомые.
— Вас интересует моя болезнь? — произнес он негромко. — Извольте. Вы также больны ею, дорогой Шарль, и в еще большей степени, чем я. Эта болезнь — смерть.
— Если вы вызвали меня сюда, чтобы сделать объектом своих шуток, — возмутился Шарль, — то я вынужден расценить ваше поведение как неуместное и оскорбительное. Вы отвлекли меня от важных дел.
— От беседы с Пьером Лебоном? — не меняя позы, лениво проговорил незнакомец. — Бросьте, все это пустое.
— Откуда вам известно? — насторожился Шарль.
— Неважно. Вы правильно сделали, что отшили этого толстяка. Я целиком разделяю ваш выбор, Шарль Левьен: мадам Рено гораздо аппетитнее Матильды Карон.
— Как вы смеете! — крикнул Шарль Левьен, сжимая кулаки и подавшись всем телом вперед. — Негодяй!
— Правда всегда глаза колет, — невозмутимо ответил незнакомец.
— Правда? — распалялся Шарль все больше и больше. — Да какая же это правда! Я не знаю, откуда вы узнали о нашем разговоре с Пьером Лебоном — возможно, вы его просто подслушали, — но одно я вам скажу совершенно точно: никакая женщина в мире не достойна даже мизинца Матильды Левьен. Вы слышите, как вас там?! И я не позволю порочить честное имя моей жены!.. А с мадам Рено все будет кончено — сегодня же.