Краткие биографические данные: родился 13 мая 1944 года под Берлином. После переезда семьи на север рос и воспитывался в Лауенбурге. Образование получил в Киле. Изучал юриспруденцию, народное хозяйство, политологию и педагогику. Доктор юридических наук. Доктор философских наук. Женат с 1973 года. Трое детей…
Надпись на полях одной из страниц досье, сделанная рукой редактора журнала (уж что-что, а эту руку Дорфмайстер знал хорошо):
«И на солнце бывают пятна, и звезды можно погасить, особенно если те много себе позволяют».
…Резко и неожиданно разорвав ночную тишину, прозвенел телефон. Хорошо, что она еще не спала, засидевшись перед телевизором, показывавшим сегодня, как и обычно по пятницам, очередную порцию американской «мыльной оперы». На экране мелькали хорошо знакомые зрителям многих стран красивые лица героев «Далласа». Они ссорились, ругались, переживали, сходились, любили. Делали это уже не первый вечер и даже не первый год. Трудно было поверить, что счастливая чета американских миллионеров ссорится всерьез: куда им друг от друга и с этого прекрасного ранчо деться, ведь режиссер задумал поставить еще минимум с десяток серий. Умом понимаешь, что все эти их проблемы не всерьез, что это игра, а вернее, заигрывание актеров со зрителем, но как здорово «заигрывают»!..
И вновь телефон трещит. Трещит, не переставая. «Наверное, этот самодовольный кретин Дорфмайстер. Спешит поблагодарить», — с отвращением, потому что сейчас опять придется разыгрывать девчонку, как кошка влюбленную в этого идиота, подумала Мари.
— Слушаю вас, — веселым голосом и с улыбкой на лице прощебетала она, сняв трубку, и была приятно удивлена. Звонил редактор.
— Ты завезла ему материалы?
— Да, шеф! Сделала все, как вы велели. К сожалению, а вернее, к счастью, его не было дома — и поэтому передать на словах ничего не смогла.
— Давай без эмоций! Он хоть и чересчур себя любит, но парень сообразительный. Догадается, чего наш журнал ждет от него. Извини, что побеспокоил так поздно. Спокойной ночи!
— Не стоит извиняться, шеф! Спокойной ночи. До завтра!
«Вот это мужчина так мужчина! И ничего, что в возрасте, зато не такой бахвал, как этот Дорфи. Никак не пойму, что другие в нем такого находят?» — положив телефонную трубку и выключив телевизор с довольными и веселыми лицами актеров, невольно напоминавшими ей Дорфмайстера, уже в постели, засыпая, подумала Мари.
…Настойчиво звонил телефон. Аксель, казалось только что отложивший прочитанное досье и решивший хоть немного поспать перед тяжелым днем (теперь, как это бывало и раньше, когда он набредал на какое-то перспективное дело, все дни до тех пор, пока материал не появится в печати, будут суматошными, «беготными» и тяжелыми), не понимая еще спросонок, в чем дело, схватил трубку, чуть не уронив на пол аппарат, а вместе с ним и маленький прозрачный столик, где чудом уместились папка с материалами, пепельница, до краев набитая окурками, и чашка с недопитым кофе.