— …два, три, четыре, — считал судья.
В ушах звенело. Я поднялся и принял стойку.
— Толя-а-а! — пронзил тишину зала девичий голос.
То был голос Юлии, я узнал бы его даже в невообразимом шуме, а в тишине-то уж никак не мог ошибиться. И, пригнув голову, пропуская удары, но почти не ощущая их, я пошел на инженера. Всем существом своим я почуял, как дрогнул противник, как мелькнула в его глазах растерянность. Теперь уже атаковал я, и неизвестно, как бы закончился бой, но раздался удар гонга. Инженер выиграл по очкам. В раздевалке, растираясь махровым полотенцем, он сказал:
— Да ты, парень, оказывается, двужильный. Не думал я, что ты встанешь. Видать, придется нам встретиться еще разок.
— А как же? — ответил за меня мой тренер. — Придется. Это уж точно. Правда, Толя?
— Не знаю.
Прошла финальная встреча на первенство города. Во всех предыдущих я выиграл, и тренер был по-настоящему доволен. Он заботливо вытирал мне лицо и говорил, что вот теперь-то и начнется самая работа, что он сделает меня прекрасным боксером, повезет на первенство края, а там, глядишь, и на первенство Союза попадем. Я отмалчивался. Мне хотелось побыстрее покинуть раздевалку, выбежать на улицу, где, я был уверен, ждала меня Юлия. Больше двух месяцев я не видел ее, но не было дня, чтобы я не думал о ней, несколько раз приходил во двор, похожий на коробку, облокотившись на железные бочки, стоявшие возле каменного гаража, смотрел на ее окна, было тяжело, грустно и одиноко.
Я не ошибся. Юлия ждала меня у входа под фонарем.
— Тебе больно, да? — прошептала она, когда я приблизился к ней. — Больно? Как ты похудел… Больно?
Она целовала меня в разбитую бровь, и глаза у нее были виноватые и послушные.
— Шестьдесят три дня, — сказал я.
— Что?
— Шестьдесят три дня я не видел тебя.
— Да, да, — торопливо ответила Юлия. — Шестьдесят три.
Мы пошли по улице. Юлия рассказывала, какой разлад получился в ее семье, как она плакала по ночам, припоминая наши встречи, а однажды уже совсем решилась ехать ко мне в поселок, села в автобус, но на полдороге вернулась.
— Почему?
— Понимаешь, — помолчав, ответила Юлия, — папа убежден, что все приехавшие — неудачники, бездомные, без царя в голове. Так и говорит: «Все они без царя в голове». Ты «без царя», да?
— А ты как думаешь?
Юлия рассмеялась, стала застегивать пуговицы на моем полушубке.
— Мне тепло.
— Тепло… Сорок градусов, а тебе тепло.
— Мне всегда тепло, когда ты рядом.
— Мне тоже, — серьезно ответила Юлия, прижалась и вдруг всхлипнула. — Так было жалко тебя там, на этом белом квадрате. Он, ну тот, что в красном углу, такой здоровенный…