Со смотровой площадки — отжатая перемычкой к противоположному берегу река, огромный котлован, а под нами — каркасы стенок судоходного шлюза. Сделано многое. Не за горами уже и пора большого бетона.
Площадка Чебоксарского завода промышленных тракторов поражает и тех, кто по роду своей профессии успел повидать почти все главные наши стройки. Быть может, только на Волжском автомобильном и КамАЗе столь же огромные корпуса. Двадцать гектаров под одной крышей! Давно ли такую площадь отводили заводу со всеми его подсобными строениями? А тут — один корпус. Идешь из конца в конец, и кажется, что никогда он не кончится, что будешь вот так идти весь день в этом лесу стальных конструкций, выросших до высоты гигантских секвой.
Осень нынче солнечная, сухая, но зима уже недалеко. "Дадим корпус под тепло!" — призывают огромные буквы.
Правда, цех-исполин в основном подведен под крышу. Ее сделали на земле. Конвейер, соразмерный общему масштабу стройки, собирает блоки покрытий. Части крыши передвигаются на специальных тележках, обрастая всем необходимым. В конце конвейера мощнейший кран берет блок и поднимает весящую десятки тонн громадину к вершине корпуса. Это примерно высота девятиэтажного дома. Там остается только аккуратно приставить ее к ранее положенным и произвести стыковку. Все! Прежде монтажники проводили на продуваемой всеми ветрами высоте не часы, а недели.
Можно много говорить об изменении технологии наших строек, да и характера производства. Но порой сравнения приходят неожиданно. Помните еще столь недавние времена: "Строительству требуются…" — и в длинном перечне профессий рядом с шоферами и экскаваторщиками непременно плотники, землекопы, разнорабочие. А Чебоксарский завод промышленных тракторов приглашает — привожу список полностью, без сокращений — генераторщиков, машинистов компрессорных установок, наполнителей и испытателей баллонов, электромонтеров по обслуживанию электрооборудования, электрослесарей, транспортировщиков, а также учеников вышеназванных профессий. Кроме того, заводу требуются фрезеровщики, шлифовщики, заточники, резьбошлифов-щики, газорезчики, разметчики, зубошлифовщики, токари-расточники, штамповщики, жестянщики, слесари-сантехники, уборщицы, гардеробщицы, грузчики-стропальщики, няни в детские сады, кладовщики, заливщики, модельщики, монтеры пути. Много ли тут представителей традиционных профессий, без которых не обходился строящийся завод, сдающий в эксплуатацию первые корпуса?
О гиганте в Чебоксарах, одной из важнейших строек девятой пятилетки, много писали и пишут. Мы наслышаны, что он будет выпускать сверхмощные тракторы не для полей, а для строек. Для Байкало-Амурской магистрали. Для прокладки нефтепроводов и газопроводов в зонах вечной мерзлоты и раскаленных пустынь. Для мелиоративных работ на стройках Нечерноземья, Для карьеров и рудников открытых работ. Это должна быть универсальная машина, способная выполнять десятки различных особо трудоемких операций.