С другой стороны, может быть, они должны благодарить меня за то, что после смерти станут святыми. К моменту окончания мной школы моей маме уже было гарантировано место в раю, где она сможет курить ганжу вместе с Бобом Марли и болтать с Джоном Ленноном и Джимми Хендриксом.
Так что, мама и папа, всегда пожалуйста!
Еще я хочу поблагодарить своего редактора, Джовану Ширли, и агента, Сюзанну Эйнстайн, за то, что они прорвались сквозь весь этот бардак, не разорвав нашего контракта. Вы, дамы, так внимательны и умны, что мне неловко связывать ваше доброе имя и репутацию с моей сомнительной книгой.
Мои бета-ридеры и корректоры – Эйприл, Стефани, Лесли, Элли Мак Лав и, конечно же, доктор Сара Сноу, – сам факт, что все вы отнеслись ко мне всерьез и посвящали моему проекту свое время и силы, найдя достаточно энтузиазма, чтобы убедить меня, что вы не шутите, значит для меня больше, чем вы можете себе представить. Мне кажется, я должна всем вам что-то хорошее.
Ларри Робинс, Дж. Майлс Дейл и Джей Фрагус – если эта штука на самом деле превратится в кино, я вас всех расцелую.
Элиас Джордж, специалист по копирайту, с которым где-то познакомилась Сара и который дважды позвонил мне и написал три письма с бесплатными юридическими советами, – сэр, вы классный. Спасибо.
И наконец, я хочу поблагодарить всех женщин, которые меня вдохновляли. Стервы, которые день за днем идут вперед в зареве сияющей, веселой, яростной славы, не глядя на ненавистников и невзирая на стереотипы и ожидания. Я обрела свой голос благодаря вам.
Опра – понятно почему. Твое лицо всплывает передо мной как минимум трижды в день.
Келли Рипа – ты мое тотемное животное. Каждый раз, когда ты красишь волосы в розовый цвет или делаешь новое тату, ты вдохновляешь меня приподнять немного выше мои знамена. И всякий раз, когда ты говоришь о своей прекрасной семье, ты даешь мне надежду, что, может быть, мы все-таки можем получить все сразу.
Лена Данэм – прекрасная, честная, скромная, замечательная, писатель-продюсер-актер-режиссер-художник-феминистка-активистка – и все это ты. На твоем фоне мы все просто жалкие лузеры. Я бы сказала, что хочу стать тобой, когда вырасту, но ты же еще и моложе меня. Зараза.
Эми Шумер – большое спасибо. Я собиралась написать про Сару Сноу целую книгу и назвать ее «Катастрофа», и чтобы Джад Эптоу сделал по ней кино, но ты взяла и опередила меня. Ну, ладно. Я тебя прощаю. Давай дружить.
Что приводит нас к вам, Джад Эптоу – простите, сэр, но вы большой и толстый феминист. Вы похожи на современную Глорию Стейнем, только лохматей и с У-хромосомой. Глядя ваши ромкомы, Америка подсознательно усваивает, что женщины могут быть и секси, и умными, и успешными, и яркими в одно и то же время. Не волнуйтесь. Я не выдам вашу тайну.