— Вот видишь, я предупреждал — одним днем это не кончится…
— Предупреждал… Кончились ли эти дни для тебя, капитан? Если кончились, то чем? Но лучшее, что я могу тебе пожелать — возвращайся домой, живым и здоровым…
Скрипнула дверь, я не увидел, а почувствовал — в комнату вошла мама.
— Ох, Андрюша, как у тебя накурено. Ты обещал не курить в комнате?
— Извини, мама, — я поворачиваюсь навстречу.
Невысокая, хрупкая, появилась передо мной, всплеснула тонкими артистическими ручками профессиональной пианистки:
— Да, ты не спал всю ночь?
Я измученно посмотрел, говорить и спорить бесполезно, она всегда считала себя правой, пока не перестала понимать сына. Не желала, с тех пор, как я вернулся из отпуска.
— Ты обещал, что бросишь курить? — она присела на кровать, натянула на колени китайский пеньюар.
Мягкая, тонкая рука коснулась моей головы, попыталась пригладить непослушные, волосы.
— Ты не болен?
— Нет, я здоров.
— Тебе снились кошмары? — нежно выспрашивала она, гладя голову легкими касаниями. У мамы дар, такими касаниями снимать усталость и напряжение.
— Нет, мне не снились кошмары.
— Почему же ты не спал?
— Просто не спал, — раздраженно ответил я, уворачиваясь от руки.
Её ладонь обиженно устроилась на моем колене. Ласковая, чуткая мама, неужели не понимаешь, мне не нужны сочувствие и слишком нарочитое и театрализованное внимание, твое соболезнование. То, что происходит в жизни, совсем не то, что можно отразить на сцене. Я устал от людей-людоедов. Мне хочется побыть одному. Я вскочил с кровати, с намерением идти в ванную.
— Андрей?
— Что?
— У меня есть знакомый, хороший психиатр. Он…
— Ты рассказывала о нем, — перебил я. — Если понадобится, я обращусь за помощью.
Мама встревожено и с состраданием посмотрела на меня. Когда-то, по словам отца, у неё были самые красивые на свете, васильковые глаза, но время, его неумолимый ход, их выцветили, они поблекли до светло-голубого, размытого оттенка. Она нахмурила брови.
— Что у тебя с Олей, она звонила вчера?
— Мама, — я наклонился и поцеловал её холодную щеку, — не лезь не в свои дела, это личные проблемы.
— Она моя невеста! — воскликнула мать.
— Спорный вопрос.
— Перестань мучить девушку. Я хочу, чтобы ты на ней женился. Она будет хорошей женой.
Я ничего не ответил, вышел, громко хлопнув дверью.