Мотнув несколько раз головой, я отогнал прочь воспоминания о своей бурной молодости и сосредоточился на сиюминутной, невероятно странной действительности.
Рассматривать пейзажи снаружи транспорта мне мешали панель автобуса и непрозрачные до пояса двери. Так что приходилось тянуть голову вверх, словно жираф, и приподниматься за ней всем корпусом. Что не осталось без шуток со стороны иных пассажиров:
– Ха! Крестьянин впервые выехал со своего хутора?
– И кто теперь вместо него будет навоз таскать?
Стоило отметить, что шутили беззлобно, а кто-то даже встал на мою защиту:
– Навозом от него не воняет. Чистый. Да и одет странно… Не удивлюсь, если он всё-таки городской.
– Может, его кто пьяного вывез в лес? – предположил кто-то. – Потому что одет излишне тепло.
Тут же прозвучало две истории, в которых одного типа вывезли пьяного ради розыгрыша, а другого какие-то нехорошие личности, опоив сильнодействующим снотворным. При этом водитель несколько раз посматривал на меня вопросительно, явно ожидая откровений. Но я на это лишь пожимал плечами, постукивал себя по лбу и мотал головой. Мол, ничего сообразить не могу. Или вспомнить. Если уж признаваться в чём-то, то лучше наедине, а не при толпе народа. Вот когда буду с ним рассчитываться бутылкой, тогда и задам несколько основополагающих вопросов.
А пока я ехал и всё больше убеждался, что совсем не «дома». Вокруг простиралась совсем иная эпоха, иное время, иная страна. Но пока не удавалось идентифицировать: наша ли это планета Земля в частности и наш ли мир вообще. По первым прикидкам получались двадцатые годы двадцатого столетия. Чуть раньше или чуть позже. А вот по насыщенности транспортом – нечто среднее между Европой и США в упомянутые годы.
Дорога отличная, пусть и по ряду в каждом направлении. Вдоль полотна по три-четыре линии столбов, обильно, в несколько рядов увешанные проводами энергоподачи и телефонными кабелями. До подземной прокладки всего этого хозяйства здесь ещё не дошли. Аккуратные полоски полей и садов. Симпатичные фермерские домики, порой собирающиеся в аккуратные посёлки. В нескольких из них заметил громадные сооружения, напоминающие храмы, элеваторы или дома культуры. Только вот традиционных для моего мира церквей, минаретов или синагог так и не рассмотрел. Может, подобные твердыни веры только в больших городах строят?
Примерную дистанцию в тридцать пять километров проехали за сорок минут и ещё минут пятнадцать протискивались по узким улочкам пригорода. Куртку я с себя стащил, а вот свитер благоразумно не стал снимать. Потому что под ним на мне имелась слишком провокационная майка с надписью на английском «Пентагон будет разрушен!». Один из сыновей мне её подарил, будучи заядлым патриотом и хулителем заокеанского капитализма. А мне майка понравилась отменным качеством материала и шикарно нанесённым рисунком на спине. Нечто из серии «Звёздных войн», где убойный на вид космический корабль утюжит бомбами развалины Пентагона.