Он медленно отошёл назад и спрятался за большим горшком. А потом выглянул из-за него: всё же было любопытно.
— Ольга Владимировна, вот вы где! Идёмте…
— Постойте, мы, кажется, играем, — она снова ему улыбнулась!
— Гоша! Гоша, ты как тут оказался! — он почти испугался, но вовремя узнал руки нянечки. — Малыш мой… Извините нас.
Его быстро-быстро понесли наверх, обратно в знакомую до мелочей комнату, где редко бывают другие люди. И уж конечно от них никогда не пахнет чем-то иным, кроме каши и круглых витаминок. А та женщина осталась внизу вместе с кем-то самым главным:
— Это особенные дети, если вы понимаете, с отклонениями в развитии, с нарушениями социальных контактов… Не думайте, что мы за ними плохо смотрим, но это же дети… это хорошо, что они находят путь наружу, это… даёт им больше шансов…
* * *
Пришло время занятий.
Утренний эпизод почти стёрся из памяти за ненадобностью; вообще всё лишнее растворялось быстро, как в чае сахар, чтобы потом не скрипел на зубах — не отвлекал от спокойного существования.
Фломастер со скрипом ездил по бумаге; он чихнул от резкого запаха одеколона: продлять жизнь нужно всеми возможными способами, даже если это жизнь какой-то вещи.
Он помнил, как дедушка красил сарай. Деревянные стены рассыхались, неприятно колола пальцы облупившаяся оранжевая краска. Новая — ярко-зелёная — вкусно пахла и блестела на солнце. Ему дали палку, и он, обхватив её двумя руками, перемешивал тягучую жидкость, пока дед искал новую пачку валиков.
Иногда ему казалось, что это всё было в какой-то другой жизни. Серый провал между той жизнью и этой не создавал цельную картину. Он долго был один, а потом его привели сюда, к нянечке. Его отдали или он потерялся, или его потеряли. Это давно не важно. Очень сложно понять мир, даже если он не двигается.
— Привет, — в этот раз дождливая женщина пришла с нянечкой, но он не боялся, она и в первый раз не показалась ему злой. — Можно мне с тобой порисовать?
— Нет, — он встал из-за стола и ушёл к шкафу, а через некоторое время вернулся с большой яркой книгой.
— Время чтения, — нянечка показала на закладку. — Порядок почти никогда не нарушается, всё по плану. Гоша не будет делать что-то другое, пока не почитает.
Как так оказалось, что Красная Шапочка выбрала не ту тропинку? Иногда им задавали такие сложные вопросы, на которые никак не ответить. Но он помнил длинную-длинную тропинку в лесу, по которой гулял с папой. Там были яркие голубые головки цветов, мохнатые шмели и сильно пахло хвоей… Наверное, всем известно, что самая длинная дорога — самая интересная? Тогда она глупая девочка, что пошла короткой.