Я зашла в твой альбом с видео. Там было несколько записей, почти все с концертов. Я открыла видео с заголовком «Дом с красной дверью — часть 1». На экране ноутбука появилась гостиная Криса, ты снимала ее через открытое окно в сад по‐тихому, как настоящий гонзо-журналист. Камера тряслась, картинка дробилась. Крис и Марк сидели на диване и перебирали гору каких‐то бумажек с озабоченными лицами. Поодаль стояла гитара — другая, попроще, не та красная с концерта три дня назад. Крис то и дело заправлял за ухо длинную прядь русых волос, внимательно рассматривая что‐то в руках.
— Вот она! — триумфально вскричал Крис, подняв надо головой обрывок салфетки. — Я знал, что не мог выбросить ее.
— Дай же скорее. — Марк выхватил мятую бумажку у него из рук и, приподняв очки, пробежал по ней глазами. Он говорил с простецким южнолондонским акцентом, заменяя сочетание th на отчетливое «ф», а не так, как сейчас, как профессор. — Ага, точно! Это та салфетка из поезда, со стихами. А я‐то уж думал, потерялась!
Он схватил в руки гитару и протянул бумажку Крису:
— Тут только мост и припев. Ну ты понял.
Марк заиграл на гитаре, внимательно глядя Макконнеллу в глаза, и произнес одними губами: «Давай!» Крис начал петь. Это было что‐то веселое и легкое, его голос был еще по‐мальчишески звонким, без той горечи, которая сквозила в нем пару дней назад в «Королеве». Он то и дело сбивался на смех. Они смотрели друг на друга с сосредоточенностью ученых в лаборатории. Вот он — процесс творения во плоти. Вместо куплета Марк продолжил играть, мурлыкая себе под нос какие‐то слова, а Крис вскочил с места, снял с головы Марка черную шляпу-трилби, закинул себе на макушку и принялся ловко отбивать чечетку в узком пространстве между диваном и столом. Через секунду в комнате появился Бен с губной гармошкой и подхватил мелодию, отстукивая ритм носком ботинка.
Я смотрела на экран не отрываясь. Никогда еще я не видела столь неподдельного веселья. Им было что сказать, только вот у них это не сложилось. Особенно странным было видеть их троих вместе, в одной комнате, зная, что жизнь сделает с ними за следующие восемь лет.
Тут камера задрожала. Марк прекратил играть и бросил взгляд в окно.
— Ты что, снимаешь? — спросил он, моментально деревенея и прямо на глазах превращаясь в того Марка Риммера, которого знала я.
— Да, — захихикала ты и прошла в дверь, — однажды сделаю документалку. Мой мальчик-звезда и его группа.
Крис послал в камеру воздушный поцелуй и направился прямиком к тебе. Бен присел на краешек дивана. Волшебство закончилось.