— Месье Жан…
— Да говори же, идиот!
— Умер.
Порог кафе на Новом мосту заливало яркое солнце, на стойке искрились стаканы с сухим вином, возле стоял хозяин в рубашке с засученными рукавами, а позади пестрела целая выставка разноцветных пачек сигарет.
Дюкро обвел всех пустым взглядом, словно до него так и не дошел смысл сказанного. Грудь у него раздулась, но с губ не слетело ни звука; он только ухмыльнулся.
— Вранье, — сказал он, но веки его набрякли.
— Передал Франсуа, он идет вниз, а здесь остановился, чтобы сказать…
Этот коротышка был так крепок, так силен, что никто не осмелился выразить ему соболезнование.
Потом он обратил к Мегрэ тоскливый взгляд, втянул носом воздух и бросил:
— Вот не было печали!
Но хотя он произнес эти слова, чтобы убедить Мегрэ в своей несокрушимости, лицо его выражало лишь жалкую ребяческую заносчивость. Взмахом руки он остановил такси. Сесть в машину комиссару даже не предложил — это разумелось само собой. Равно как и то, что всю дорогу они будут молчать.
— Шарантонский шлюз.
Они ехали по берегу Сены, где часом раньше Дюкро рассказывал комиссару о жизни каждого судна, о каждом причальном кольце. Он и теперь смотрел на них, но не видел, и, только когда показались решетки Берси, вдруг воскликнул:
— Маленький кре…!
Последний слог он недоговорил, в голосе послышалось рыдание, но усилием воли Дюкро его подавил, и тут они подъехали к дверям дома.
На пристани все стало другим. Прежде всего здесь было тихо. На набережной бестолково толпились рабочие. При появлении Дюкро смотритель шлюза отпустил рукоять и снял фуражку. Один из старших мастеров поджидал хозяина на пороге дома.
— Это ты остановил дробилку?
— Я думал…
Дюкро первым ступил на лестницу. За ним Мегрэ.
Где-то выше слышались шаги, голоса. На втором этаже открылась дверь, и Жанна Дюкро бросилась к мужу.
Она едва держалась на ногах. Дюкро подхватил ее, глазами поискал для нее опору и, словно куль, сунул в руки толстой, сопящей соседки.
Они пошли дальше. Но странно: на лестнице Дюкро вдруг обернулся — ему зачем-то понадобилось убедиться, что Мегрэ все еще следует за ним.
Между четвертым и пятым этажами встретился комиссар окружного управления полиции; он спускался вниз со шляпой в руке и при виде Дюкро начал было:
— Господин Дюкро, позвольте мне выразить…
— К чертовой матери!
И, отстранив его, продолжал подниматься.
— Комиссар, я…
— Потом, — буркнул Мегрэ.
— Он оставил письмо, в котором…
— Давайте сюда.
Он буквально на лету подхватил письмо и сунул в карман.
Сейчас средоточием всего был один-единственный человек: он тяжело, с хрипом дыша взошел по лестнице и остановился перед дверью с медной ручкой. Дверь тотчас отворилась.