— Успех героического триллера «Бегство из преисподней», в основе которого лежит документальная история об отважных угонщиках самолета из коммунистического Советского Союза в 1979 году, превзошел все ожидания. Вот мнения зрителей. «Мы хотим подражать главному герою угонщику Калугину», — пишут школьники из московской школы №798… "Сцена, когда фашист из спецназа КГБ расстреливает Мишу Калугина, и тот, так и не успев взорвать свою связку гранат, падает на пол в салоне самолета у ног полюбившей его заложницы, заставила всех нас плакать, — девочки из 8 "Б" школы №56 г. Серпухова"… «Оскара этому фильму не жалко», — пенсионерка из Мытищ… Те, кто говорит, что русское кино умерло, совершенно не правы. Оно живет. И побеждает сердца зрителей…
— И их мозги, — добавил я, выключая телевизор. Придя домой, я смыл с себя грим, отклеил этот мерзкий синий чуб и бросил его в коробку. Залез под холодный душ, Промедитировал одиннадцать минут. Посмотрел четверть часа телевизор, не переставая, как обычно, удивляться увиденному и услышанному. Теперь пора трудиться.
«Труд — целительный бальзам. Он — добродетели источник», — писал немецкий просветитель Иоганн Гердер.
Все верно, так и есть. Будем пополнять запасы собственной добродетели…
Что мне от себя нужно в первую очередь? Надо вспомнить где же я видел этого «укротителя слонов», который страшно обидится, не застав меня в своей конторе. Кто он? Где я его мог видеть?
Первый мозговой штурм не удался. Я пытался вспомнить, и понять, что больше всего мне запалов память — фигура, лицо, манера двигаться или говорить. И не мог понять. Узнавание — это вещь сокровенная. Это только следователи могут в лоб спрашивать — по каким признакам вы опознали вот эту морду, и свидетель начинает блеять что-то про оскал зубов, шрам на подбородке. На самом деле узнавание происходит где-то в глубине подсознания, а потом уже на это наслаиваются всякие мелочи, вроде наличия одного уха или отстутствия носа. Сперва человек узнает человека, и лишь потом признаки внешности…
Вообще-то морда у «погонщика слонов» знакомая. И манера двигаться, .. Так, теплее. Значит, я видел его в движении, а не на страницах досье… Но где видел? На вечеринке? В автобусе? Во время проведения операции? В пивнухе или в театре? Где? Не знаю!
Когда что-то не можешь вспомнить, когда воспоминание, подобно рыбе в водоеме, плавает где-то поблизости, но не дается в руки и не попадает на крючок, а если и ухватываешь, оно выскальзывает, то кажется, что бьешься башкой об оббитую ватой стену.
Нет, стену так не пробьешь, а вот голову сломать можно. Нужно идти другим путем. Как учили те, кто понимает в подобных делах поболе моего.