«Надо позвонить генералу!» — радостно подумал учитель, но, поглядев на часы, удивился — уже ночь.
«Ладно, завтра…» — он лег.
Вскоре тишину вспорол звонок. Учитель спросонья подумал — будильник, нажал кнопку, но звонок загремел снова.
«Телефон! В такое время?»
Николай Филимонович, шлепая туфлями, бросился к столу.
— Капитан? — голос генерала в трубке звучал громче обычного, — Извините, разбудил. Можете меня послушать?
— Сейчас, накину пижаму. — Учитель понемногу приходил в себя.
— Готовы? Ну так вот: мне только что принесли телеграмму. Из Борисоглебска.
— От Коротюка?
— Вот именно. Я на днях написал ему, поблагодарил за подарок. А в ответ телеграмма — вот послушайте: «Вашу благодарность за присылку книги понял как намек тчк Жаль сам не догадался зпт немедленно высылаю тчк Короток». Вы что-нибудь усвоили?
— Н-не очень…
— Читаю еще раз. — Генерал повторил текст. — А теперь?
— Не больше прежнего. «Понял как намек»? «Сам не догадался»? Как будто бы он…
— Вот-вот, — подхватил генерал. — Как будто бы он не прислал мне книгу, а только сейчас отправляет. Но ведь не с неба она к нам упала?
— Не с неба, — согласился учитель. — А вот откуда?
* * *
После уроков Филимоныч рассказал ребятам о непонятной бандероли.
— Ой! — глаза у Оли округлились.
А Генька аж задрожал от нетерпения. Ого! События принимают интересный оборот! То — таинственный телефонный звонок директору, а теперь вот — бандероль.
— А точно? — спросил Генька. — Бандероль точно из этого… из Борисоглебска? Может — утка?
— Нет, — перебил Филимоныч. — Генерал проверил: почтовый штемпель на пакете — Борисоглебск…
Все замолчали. Несколько минут в пионерской комнате было тихо.
— А почерк? — встрепенулся Генька. — Нельзя ли узнать по почерку? На конверте и на титульном листе…
— Ой, верно! — обрадовалась Оля.
— А что — «верно»? — насупился учитель. — Писал не Коротюк — это уже ясно. А кто именно писал… — он развел руками. — Надо тогда сличить почерк на конверте с почерками каждого из двухсот тридцати миллионов человек, живущих в СССР. Трудоемкая процедура!
Все снова замолчали.
— А давайте подумаем с конца, — предложила Оля. — Зачем этот таинственный незнакомец послал генералу книгу?
— Логично, — поддержал Филимоныч. — Зачем?