– Харди, дружище! – сказал толстяк за стеклом. – Ты выглядишь хреново.
– Двадцать лет рядом с тобой кого угодно изменят, – пробурчал Харди.
Толстяк просунул в щель под стеклом ручку и стопку формуляров.
– Распишись в трех местах: здесь, здесь и здесь.
Харди внимательно прочитал документы об освобождении и депозитарный отчет. Затем взял ручку и накарябал на листках «Томас (Харди) Хардковски».
– Проклятье, это недействительно, это не твое настоящее имя, – завозмущался сотрудник.
– А, верно, – буркнул Харди и перечеркнул два слова, оставив только «Харди».
– О черт! – воскликнул толстяк. – С тобой одни проблемы. Как я рад, что наконец-то от тебя избавлюсь.
– Тогда хватит болтать, лучше отдай мне мои вещи, медуза!
Толстяк просунул в щель пластиковый контейнер с жалким имуществом, которое два десятилетия пролежало в подвальном хранилище. Харди порылся пальцами в вещах: запасной ключ от «паджеро». «Интересно, у кого сейчас эта машина – если она вообще еще существует?» Ключ от входной двери. «Дома точно больше нет, его уже снесли». Старый мобильный телефон с антенной. «Размером с кирпич. Забудь!» Кулек леденцов. «Смотри-ка – английские пастилки «Роки» с мятным вкусом. Срок годности закончился девятнадцать лет назад». Старый кожаный кошелек с парой купюр. «Двести семьдесят немецких марок. Очень кстати!» К счастью, в кассе ему выплатили двенадцать тысяч триста евро. Работа на кухне себя оправдала – переработки почти каждые выходные, – и дирекция тюрьмы откладывала для него половину его доходов в виде сбережений.
Харди продолжал рыться в контейнере. Давно просроченный загранпаспорт и водительские права. «Просто ветхая книжонка и пожелтевшая бумажка». Упаковка болеутоляющих таблеток. «Это можете оставить себе!» Дорогие карманные часы, которые забрали у него в качестве финансового обеспечения. «Надо же, все еще в крови с момента задержания». Зачитанная книга. «Над пропастью во ржи». Коробок спичек и пачка сигарет «Мемфис». Но с этим он завязал двадцать лет назад.
– О’кей. – Харди взял лишь портмоне, водительские права, паспорт, часы и книгу, сунул все в карман и пошел.
– А остальное? – крикнул ему вслед толстяк.
– Можешь толкнуть на eBay.
– А что с книгами в твоей камере? Сколько их? Сто?
– Двести шестьдесят одна, – ответил Харди. Толстяк никогда не умел считать.
– Двести шестьдесят одна? – повторил мужчина.
– Да. – Харди обернулся. Сборная солянка из Фолкнера, Стейнбека и прочих писателей, которыми в тюрьме никто не интересовался. – Можешь подарить кому-нибудь в семье, если хоть кто-то из твоих родственников умеет читать.