Он увидел слезы в ее глазах.
— Вы его любите?
Их взгляды встретились.
— Нет. В том смысле, какой вы вкладываете в это слово. Но по-своему я его люблю. Я его уважаю.
— Тогда почему? Вам уже не нужно добывать роли таким способом. Вы — звезда.
— Я постоянно твержу себе об этом. Но не могу поверить. Я боюсь. Боюсь, что провалюсь, если рядом со мной никого не будет.
— И напрасно. За вас никто ничего не делал. Всего вы Добились сами. Перед камерой были вы. Вы, и более никого. Одна на экране перед всем миром. Вы.
Она подняла бокал.
— Вы очень добрый, Стивен Гонт.
— А вы очень красивая, Итальяночка, и я никогда не ел таких вкусных макарон, кто бы их ни готовил.
— А почему вы ничего не рассказываете о себе?
— Рассказывать-то нечего.
— А как же другие? Им это удавалось. Рот у них не закрывался ни на секунду. А вот вас я уже видела дважды, и вы только слушаете. Всем не терпится сказать, какие они важные и значительные. А вам — нет.
Почему?
— Потому что лучше меня никого нет.
Она взглянула на него.
— Я вам верю. Вы женаты?
— Нет. Был.
— Развелись?
— Она умерла.
— О, — на лице Марилу отразилось сочувствие. — Вы ее любили?
— Да, — Стив помялся. — И только в последнее время понял, сколь сильно.
Она кивнула.
— Так обычно и бывает. Мы не ценим того, что имеем.
Стив посмотрел на часы.
— Уже одиннадцать. Мне пора. Вам же утром на съемку.
— Завтра я не работаю.
— И что вы делаете, когда выдается свободный день? — заинтересовался он.
— Завтра утром у меня примерка. Потом вернусь сюда и буду ждать звонка Сэма. Если он сможет, мы пообедаем вместе.
— А если нет?
— Тогда я буду обедать одна. Посмотрю телевизор и лягу спать. Послезавтра будет веселее. Съемка. Рабочие дни нравятся мне больше.
— А почему бы вам куда-нибудь не пойти? В кино, например?
Марилу покачала головой, — Нет. Как это будет выглядеть? Марилу Барсини, кинозвезда, появляется на людях в одиночестве. Да ничего страшного. Я привыкла.
— Но это же не дело. Сидеть взаперти.
— Осталось недолго. Я уже решила. Контракты на два следующих фильма я не подпишу. Я уезжаю в Италию.
Там я свободна. Это мой дом.
— Сэм знает?
— Нет. Да и откуда? Я приняла решение только сегодня вечером.
— В Италию вы полетите через Нью-Йорк?
— Если вы меня об этом попросите.
— Уже прошу.
— Тогда через Нью-Йорк.
Он шагнул к ней и она пришла в его объятья. Прижалась лицом к груди, и они долго стояли, не шевелясь. Затем он поднял ее голову и нежно поцеловал в губы.
— Спокойной ночи, Итальяночка.
— Спокойной ночи, Стивен Гонт.
Он затянул узел галстука. Марилу подала ему пиджак. Стив надел его и ушел без единого слова. Она еще постояла, глядя на закрывшуюся за ним дверь. И впервые за долгое время пошла спать со спокойной душой.