Но для Юрия Веригина разведка была призванием, главной страстью. Эта работа поглощала его почти целиком, как музыканта засасывает любимая музыка. Веригин был солистом в этой сфере, его партия выделялась в оркестре. Самое важное — чтобы не сфальшивили другие исполнители, а уж он не подведет. Ведь в одиночку сложную мелодию все равно не исполнить!..
Рихард Зорге был недосягаемым, заоблачным примером для Юрия Веригина. В то же время Зорге косвенно как бы присутствовал в его жизни. Проходя по территории советского посольства в Токио мимо здания клуба, Веригин каждый раз фиксировал в своей голове, что занимающая часть этого здания средняя школа носит имя Героя Советского Союза Рихарда Зорге. Вспоминая Москву, Беговую улицу, где он вырос и жил до командировки в Японию, Юрий невольно окидывал внутренним взором окрестности Беговой улицы: Хорошевское шоссе, начинавшееся от платформы Беговой Белорусской железной дороги и заканчивавшееся на противоположной стороне пересечением с улицей Зорге.
* * *
Все в жизни идет зигзагообразно, все чередуется. Любовь и ненависть, прекрасное здоровье и тяжелый недуг, ясное небо и гроза с дождем. Оглушительный успех и тяжелейший провал.
Последнее относилось к токийской резидентуре. Случилось то, что случается крайне редко в истории разведки, один случай на годы и даже десятилетия. Был арестован журналист Торопов.
Капитан Торопов работал под прикрытием корреспондента советского информагентства. По сути, все два с половиной года службы в Токио выполнял только журналистские функции, к деятельности резидентуры в японской столице его не подключали. Даже в самой резидентуре для встреч с резидентом или его заместителем он побывал всего несколько раз, и то поздними вечерами, когда там было почти пусто, чтобы не столкнуться в коридоре с другими оперативниками.
Миссия Торопова в Токио заключалась в выполнении одного лишь задания. Но это была сверхважная и сверхсекретная операция. И он успешно справился с операцией, проведя встречу с крупным японским политиком и добившись поставленной цели.
Все прошло гладко, все завершилось тихо, без шума. Об операции знали, помимо самого Торопова, только резидент и его заместитель. Даже оперативники, прикрывавшие извне проведение операции, не были информированы о конкретном содержании операции. Не были посвящены, что за задача была поставлена и с кем была встреча. Их миссия заключалась лишь в том, чтобы вовремя засечь японскую наружку, если она появится на месте проведения операции. Хотя кого-то эти оперативники могли увидеть там, где проводилась операция.