А потом ему диагностировали неизлечимую форма рака. За одну ночь привычный шаблон был разрушен. Вскоре после этого мы ехали с ним куда-то на машине, и один пешеход медленно переходил дорогу, когда сигнал светофора уже сменился. Мой знакомый стал кипятиться, что с ним обычно и происходило в таких ситуациях, но потом резко остановил себя и сказал: «У меня нет времени злиться на человека, который просто слишком медленно переходит дорогу».
У него также были очень сложные и запутанные отношения с матерью. Они постоянно проигрывали одни и те же мучительные сцены. После известия о своем диагнозе он как-то он разговаривал с ней по телефону, и она сказала то, что раньше вывело бы его из себя. Но на этот раз он ответил: «Мам, я, вероятно, скоро умру, и у меня больше нет времени на все это». Все изменилось за одну ночь. Годы медитации и психотерапии подготовили почву, но по-настоящему освободиться от своих привычек он смог только тогда, когда поместил происходящее в более широкий контекст.
Осознание того, что у нас осталось немного времени, может расширить наш взгляд на жизнь, но далеко не каждый внезапно узнает, что болен раком. Не стоит ждать драматичных и угрожающих жизни событий, чтобы пробудиться. Я снова думаю о своем друге Джарвисе, который смотрит на все с широкой перспективы, потому что столько лет развивал сострадание. Однажды в тюремном дворе охранник стал насмехаться над ним, пытаясь заставить Джарвиса среагировать, но тот не попался в эту ловушку. Потом его друг спросил: «Как ты все это выносишь? Как у тебя получается сохранять спокойствие? Все дело в твоем буддизме?» И Джарвис ответил: «Нет, не в буддизме. Я получаю письма от детей охранников. Они пишут, что, когда у их отцов тяжелый день на работе, они приходят домой и вымещают злость на семье. Я не хочу, чтобы этот человек пришел домой и избил своих детей». Так что сострадание также расширяет наш взгляд. Вы осознаете более широкие последствия своей эмоциональной реакции и воздерживаетесь от поступков, которые приведут к боли других.
Кто-то однажды сказал мне: когда ты становишься осознанным, то первое, что обнаруживаешь, это почему все эти годы был неосознанным. Осознанность означает, что вы по-настоящему чувствуете то, что чувствуете, и это довольно уязвимое состояние. Мой друг, которому диагностировали рак, был готов принять эту уязвимость, потому что не хотел тратить время на пустяки перед лицом скорой смерти. Джарвис позволил себе быть уязвимым в присутствии того, кто имел над ним власть, потому что знал, какими могли быть последствия для семьи того охранника. Поместив происходящее в более широкий контекст, они вошли в поле практики – научившись наблюдать и принимать ранимость и уязвимость человеческого существования.