– Кшиштоф, – всплыл в памяти до боли знакомый девичий голос. – Я ведь не умру?
Говорят, перед ликом смерти человек вспоминает свое прошлое, всю жизнь, но для всей жизни этого мига не хватит, а хватит лишь для того, чтобы оживить самые важные воспоминания, самые дорогие…
Сорок лет назад. 2077 год
Когда в дверь позвонили, Кшиштоф уже почти заснул, но звонок повторился, и мальчик открыл глаза. Настроение у него мгновенно испортилось – кто посмел прийти в столь поздний час? В коридоре раздались шаги матери, щелкнул замок. Мальчик услышал приглушенный разговор, но слов не разобрал.
Вновь шаги, на этот раз по направлению к его комнате. Стук в дверь эхом отразился от стен.
– Кшиштоф, не спишь? К тебе Оля пришла.
Мальчик чертыхнулся про себя, понимая, что его подружка так просто не сдастся. Она войдет, чтобы разбудить его, так что притворяться спящим бесполезно.
– Не сплю, сейчас выйду.
Мальчик поднялся с кровати. Подошел к небольшому деревянному шкафчику. Война с машинами закончилась семь лет назад, и человечество только восстанавливается. Кшиштоф не помнил войны, но знал, что она длилась двадцать пять лет. Родился он в убежище, когда в войне наступил переломный момент, и человечество стало побеждать по всем фронтам, так что ни особого голода, ни лишений не испытал.
Одевшись, Кшиштоф покинул комнату.
– Ну наконец! Что так долго? – возмущенно воскликнула светловолосая девочка в простоватом платье. Волосы двенадцатилетней девочки заплетены в косу, серые глаза смотрят на парня с негодованием, из-за сведенных над переносицей бровей на лобике появились морщинки.
– Неужели забыл?
– Да помню, помню, просто задремал слегка, – пробурчал мальчик, надевая ботинки.
В комнате у мамы работает радио, диктор скороговоркой читает новости. Пока завязывал шнурки, услышал, что ввели новую линию производства машин, скоро начнется производство более точной электроники. А в конце выпуска новостей прозвучало предупреждение: если кто-то почувствует признаки нового заболевания, что распространяется сейчас среди населения, то должен сразу звонить в «Скорую помощь».
– Далеко не ходите. У нас спокойно, конечно, но мало ли что! – строго произнесла мама Кшиштофа – высокая и черноволосая. Она была чуточку полновата, но это ее совсем не портило, а наоборот, делало еще привлекательней. От нее, казалось, исходили тепло и уют.
– Мы будем тут, во дворе, все-таки сегодня такое важное событие! – пообещала девочка.
Поскольку окна их комнаты в двухэтажном домике выходили во двор, мама Кшиштофа в любой момент могла проследить за детьми, как и Олина мама.