И на Кейт Марго не похожа. Кейт жутко трудолюбивая и целеустремленная. Только и мечтает о том, как отправится в Гарвард и станет изучать бухгалтерию и систему налогообложения. Господи, скучища какая! Кейт даже «Вогу» предпочитает какой-нибудь «Уолл стрит джорнэл» и часами может обсуждать с мистером Т. процентные ставки и прирост капитала.
Конечно, Лору и Кейт она любит, но похожей на них быть не желает. Она хочет быть Марго Салливан! И надеется в этом преуспеть.
«Когда-нибудь у меня будет дом не хуже», – думала Марго, медленно спускаясь по лестнице, едва касаясь рукой перил красного дерева. Лестница была широкая, изогнутая плавной дугой, а где-то высоко, под самым потолком, сияла уотер-фордская люстра. Сколько раз видела Марго, как блестят под ее лучами белые мраморные плиты в вестибюле, как изысканно освещает она и без того изысканных гостей!
Темплтон-хаус славился великосветскими приемами, которые вовсе не были чопорными. На этих приемах не умолкали музыка и смех – и когда гости чинно сидели в столовой при свечах, и когда, болтая и попивая шампанское, бродили по комнатам или сидели в уютных парных креслах.
Когда-нибудь она тоже будет давать приемы и будет такой же очаровательной гостеприимной хозяйкой, как миссис Т.! Интересно, эта легкость в общении – врожденная или ей можно научиться? Если можно – она обязательно научится! А украшать дом Марго умеет уже сейчас: например, переняла у матери умение расставлять цветы. Вон те белые розы в высокой хрустальной вазе на столике-пембруке в вестибюле – ее рук дело. Как удачно они отражаются в зеркале!
Да, вот такие штрихи и делают дом домом. Цветы, красивые вазы, канделябры и полированное дерево; знакомые запахи, свет, льющийся в окна, тиканье старинных часов… Все это она будет вспоминать: и арки между комнатами, и мозаику у входной двери. Марго будет помнить, как пахнет в библиотеке, когда мистер Т. закуривает сигару, как эхо разносит по комнате его смех…
Сейчас, когда она решила уехать, все эти мелочи показались вдруг Марго очень важными. Разве забудешь, как сидели они с Лорой и Кейт зимними вечерами на ковре у камина? Отблески на изразцах, раскрасневшиеся от огня щеки, смех Кейт, которая, как всегда, выигрывает.
Марго вспомнила почему-то запахи в гостиной миссис Т. Там пахло пудрой, духами и воском. Вспомнила, как улыбалась миссис Т., когда Марго заходила к ней поговорить. Она всегда могла поговорить с миссис Т.; ей, наверное, будет не хватать этих разговоров…
А ее комната! Когда Марго исполнилось шестнадцать, Темплтоны разрешили ей самой выбрать туда обои. И даже мать одобрила ее выбор – белоснежные лилии на светло-зеленом фоне. Сколько часов провела она в этой комнате! И одна, и с Кейт и Лорой. Девичьи разговоры, планы, мечты…