Посторонний человек, попавший на телецентр, мгновенно терялся и мог плутать здесь часами и даже днями, - как герой Семена Фарады в фильме «Чародеи», который тут снимался. Что греха таить, первые дни моего пребывания в новой должности тоже отмечены блужданиями по нескончаемым коридорам и совершенно одинаковым лестницам, похожим друг на друга, как близнецы.
Никакая память, кроме памяти тела, тут не годилась - надо было именно телом, ногами и всем корпусом запомнить направление движения к своим студиям и офисам: десять шагов прямо, крутой - очень крутой - поворот налево, тринадцать шагов вперед, потом нырок за лестницу, в боковое ответвление, там еще тридцать четыре шага… Наблюдая, как люди шныряют по коридору туда-сюда, я дивилась этому людскому муравейнику, где каждая отдельная особь повиновалась исключительно инстинктам. Хорошенько подумав и вспомнив, как ориентируются охотники в девственном лесу, я проложила для себя несколько тропинок, отмеченных зарубками: к буфету в подвале, к дамскому туалету, к гримерке и так далее. В качестве зарубок на стенах я использовала мазки лака - обыкновенного ярко-алого лака для ногтей. Через месяц примерно я стала перемещаться по зданию без подсказок, но и теперь еще некоторые мои отметины выделяются на давно не крашенных стенах; вот и сейчас, заметив красное пятнышко на выступе рядом с лестничной клеткой, я улыбнулась.
Да, убить Котову мог только свой, тот, кто прекрасно ориентируется в этих лабиринтах, тот, кто не раз и не два бывал в этих стенах. Если бы сюда забрались профессиональные киллеры, они бы уже через полчаса сдались и спрашивали бы дорогу - впрочем, профессиональные киллеры не убивают пояском от костюма, тем более что Котова вполне могла оказаться в тот день и в другом наряде, без пояса. Причем убийца должен был знать месторасположение комнат и студий гораздо лучше, чем я, - я, например, не имела представления о том, что рядом с дамским туалетом, через две двери, находится реквизиторская - та самая, оказавшаяся роковой для Жени.
Следствие так и не выяснило, была ли ее дверь не заперта по небрежности или убийца имел ключ. Зато точно был известен тот временной интервал, когда телезвезда рассталась с жизнью, - без пятнадцати семь ее ток-шоу завершилось, и свидетели видели, как она направлялась в сторону дамского туалета. Я, вернее, моя собака, обнаружила тело в 19.30, но умерла она по заключению судебных медиков раньше - не позже чем пятнадцать минут восьмого. Так что я была и оставалась одной из главных подозреваемых: никто не видел меня с того момента, как я ушла передохнуть в комнату отдыха, до моего вторичного появления в студии. Буфетчица, принесшая кофе, конечно, меня вспомнила, но сказать, когда именно это было, она не смогла - я слишком часто пила его.