- Что за вопрос!
- А отец?
- Разумеется, спал. Незаметно уйти из дому не составляет никакого труда.
- А вернуться?
- И вернуться, разумеется... Да в три часа утра его пушкой не разбудишь!
- А что было на следующий день, дорогая, когда они узнали?..
- Как и все, они решили, что это самоубийство. Папа поцеловал меня. Накануне он виделся с господином маркизом, и тот ни в чем не сознался. "А все-таки он струхнул!" - сказал папа, и еще он сказал: "С малышом что-нибудь придумаем - у Гале длинная рука". Они хотели с тобой посоветоваться, но я не захотела.
- Значит, и ты ни в чем не созналась?
- Нет!
- И тотчас по совершении своего... деяния... ты скрылась?
- Я только сбегала к пруду и вымыла туфли.
- Ты что-нибудь взяла с собой, унесла оттуда?
- А что бы я могла взять?
- Что ты сделала с туфлями?
- Сожгла в печи вместе с чулками.
- Я видел... я осмотрел труп, - продолжал Гале. - Полное впечатление самоубийства. Выстрел был произведен с такого близкого расстояния!
- Да, под самый подбородок, - подтвердила Мушетта. - Я была намного ниже его, а он шел прямо на меня... Он не боялся.
- Уби... покойный имел при себе какие-нибудь мелкие предметы... письма?
- Письма? - Жермена пренебрежительно пожала плечами. - Какие еще письма?
"Весьма правдоподобно", - подумал Гале и удивился, услышав свой собственный голос, произносящий эти слова.
- Вот видишь! - торжествующе вскричала Мушетта. - Я-то не сомневалась, что все это чистая правда. Пусть теперь приходит твоя Зеледа, вот увидишь, я буду вести себя, как паинька. "Здравствуйте, Жермена". (Она встала и сделала перед зеркалом реверанс.) - "Здравствуйте, сударыня..."
Но врач уже не в силах был сдерживаться. Тиски страха вдруг разжались, и он выпустил на волю ложь, как обложенный псами зверь изливает непроизвольно мочу, когда преследователи оставляют его наконец в покое.
- Твой рассудок помешался, - сказал он, испустив долгий вздох.
- Как?! - изумилась она. - Ты...
- Я не верю ни единому слову.
- Можешь не повторять, - проговорила она сквозь зубы.
Улыбаясь, он делал успокоительные движения рукой.
- Послушай, Филогон, - умоляюще начала она (выражение ее лица менялось еще быстрее, чем звук голоса). - Я лгала тебе, просто храбрилась. Да, я не могу больше ни жить, ни дышать, ни даже видеть свет дня, когда окружила себя такой чудовищной ложью. Ну вот, теперь все! Поклянись, что я сказала все!
- Тебе привиделся страшный сон, Мушетта.
Она взмолилась вновь:
- Ты сводишь меня с ума. Если уж и в этом я стану сомневаться, во что же тогда мне верить? Но что я говорю! - перебила она сама себя, и голос ее зазвучал пронзительно. - С каких пор отказываются верить слову сознающегося в своем злодеянии и кающегося убийцы? Я каюсь!.. Да, да, я буду каяться, буду! Тебе никуда не деться от этого! И если ты не поверишь мне, я пойду и расскажу всем мой сон, преследующий меня сон! Твой сон!