Эверетта 2. Н-ск, СССР. 24.12.1969. Детский сад номер 4. Новогодняя елочка.
И не надо на меня так смотреть, я не такая! В смысле, не из вашего детского сада. В смысле, я вообще не из детского сада. Вот. Я сюда выступать приехал, из музыкалки. Вот сейчас петь буду. У меня дебют, рождение блондинки-певички. Мария Яковлевна садится за пианино и я пою про елочку, про падающие снежинки, про лисичку.
У нас сезон елочек, весь город только тем и занят, что устраивает елочки детям. Елочки устраивают предприятия и конторы для детей своих работников. Елочки проводят в Доме Культуры и в клубах. Малышня получает конфеты и подарки от Деда Мороза и Снегурочки. А мы работаем, причем бесплатно. Система называется «шефская помощь», предприятия помогают школе, а школа соответственно благодарит шефов. Бартер. Все новогодние праздники вся музыкалка участвует в таких елочках.
Наконец Мария Яковлевна подмигивает и я получаю возможность исполнить свою песенку:
Малышня реагирует слабо, но бабушки и родители, что их сюда притащили хлопают с энтузиазмом. Да, эта песенка не для детей, она для родителей.
Музыкальной школе без разницы было чему меня учить. Пришло пожелание от партии, меня зачислили. Пожелание исполнено, получите — распишитесь. Но я же их здесь всех знаю как облупленых, и за какие ниточки дергать представляю. И что Мария Яковлевна ищет себе учениц на которых можно взлететь я помню, их три таких надежды у нее порушились на моей памяти. Осталась фигня, попасть в ее класс и не разочаровать. А там она меня потащит как паровоз.