Здесь-то и начинается самое интересное: то, что рождается как простой клекот, перерастает в нечто гораздо большее. Для другой чайки из стаи услышанное «кья-кья-кья» сигнализирует, что приятельница взлетает.
«Звук служит средством коммуникации, пусть первоначально возник не для того», — сказал Комисарук.
Со звуками секса то же самое. Изначально это могла быть череда тихих дыхательных движений, которые были адаптированы в качестве формы коммуникации между партнерами. Когда женщина их издает, она информирует партнера о степени своего наслаждения.
«Звуки отображают интенсивность возбуждения, — объяснил Комисарук. — А если и партнер возбуждается от услышанных звуков, это залог взаимовыгодной коммуникации, которая сплачивает людей, сподвигая снова заняться сексом».
Но я-то знаю, что партнера можно сподвигнуть, просто сняв штаны и косо уставившись на него.
***
Тем временем я начала чутко реагировать на все неразборчивые звуки, доносящиеся из человеческого рта. Я навострила уши. Больше всего меня интриговало стенание. Похоже на кряхтенье, только без натуг.
Стоны издают не только в спальне. Я их слышала везде.
Мы постанываем от вкусной еды — иногда даже не успев ее попробовать. Сама недавно ночью с вожделением смаковала гамбургер. Мы стонем на массаже, когда массажистка находит ту самую точку. Издаем стон, сладко потягиваясь, и скромное «м-м-м», пригубив вкусный латте. Но почему?
Я спросила профессора антропологии Нью-Йоркского университета Джеймса Хайэма, изучающего человеческую коммуникацию, почему мы в подобных случаях ограничиваемся невнятными стонами вместо дара речи, который каким-то чудом развили в тысячелетних муках эволюции? Другими словами, почему приятные ощущения делают нас неандертальцами?
В ответ Хайэм рассказал о законе краткости. Он гласит, что чаще всего мы произносим короткие слова, а длинные редко. «Если каждое произнесенное "да" заменить на "сесквипедалианизм" [9], любая наша фраза потеряет смысл», — сказал он.
Кратчайшая и легчайшая форма коммуникации — это, конечно, просто звуки.
«Мне не надо говорить: "О да, вот здесь, хотя нет, чуть повыше", — объяснил Хайэм. — Можно просто молчать, а когда массажист дотронется до правильного места, промычать "м-м-м" — и всем все ясно».
Хайэм привел примерно двадцать восемь примеров в пользу стонов.
«Если мама приготовила вам лазанью, от которой вы застонали, — сказал ученый, — она сообразит, что стоит готовить ее почаще».
Вывод: хочешь повторения некоторого действия — сопровождай его низким рассеянным мычанием.
Поговорив с Хайэмом, я обсудила его теорию с подругой. В ходе разговора она пришла к выводу, что в сексе тоже применяет закон краткости. Для ее любовника стоны были чем-то вроде GPS-сигналов. Если она замолкает, он понимает, что сбился с пути. Следуя стонам, он приведет ее к желаемой цели. Короче говоря, они играют в «горячо или холодно» с ее гениталиями, только вместо «горячо» — копулятивная вокализация.